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Barbara Nüsse
wird 75

Seit ihrem Schauspielstudium an
der Otto-Falckenberg-Schule in
München ist sie an fast allen
großen deutschsprachigen Schau-
spielhäusern aufgetreten. Derzeit
ist Barbara Nüsse Mitglied im
Ensemble des Hamburger Thalia-
Theaters und dort in den Büh-
nenfassungen „Der Schimmel-
reiter“ und „Jeder stirbt für sich
allein“ zu sehen. Zuletzt spielte sie
außerdem in der „Trilogie meiner
Familie“ nach den Romanen von
Emile Zola bei der Ruhrtriennale.
Die Darstellerin hat zahlreiche
Rollen in Fernsehserien über-
nommen („Tatort“, „Großstadt-
revier“, „Mord mit Aussicht“, „Bella
Block“, „Der Tatortreiniger“),
wobei sie oft auch ihr komisches
Talent zum Einsatz bringen konnte.
Gerade hat Barbara Nüsse für die
ARD das Hörspiel „Geronimo“
nach Leon de Winter mitgestaltet.
Sie pendelt zwischen ihren Wohn-
sitzen in Berlin und Mün-
chen. Foto: dpa

WEISHEIT

Der Mensch von heute
empfängt an einem Tag
mehr Bilder und Signale als
sein Vorfahre während
seines ganzen Lebens.

Hans Ulrich Schweizer
Schweizer Werbefachmann,
geboren 1937

BUCHTIPP

Zwei tote Hände weisen
auf Mord hin
An einer Schule in Reykjavik wird
eine Art Zeitkapsel geöffnet. Darin
liegen Briefe von Schülern, die
Island im Jahr 2016 beschreiben.
Doch mittendrin findet sich auch
ein Aufsatz, der sehr unheimlich
ist: Er listet die Anfangsbuchstaben
von zukünftigen Mordopfern auf.
Kommissar Huldar nimmt die
Ermittlung auf, denn kurze Zeit
später werden in einem Whirlpool
zwei abgeschnittene Hände ent-
deckt. Zudem folgen zwei ver-
stümmelte Leichen. „Sog“ ist nach
„DNA“ der zweite Band der islän-
dischen Krimiautorin Yrsa
Sigurdardóttir, der sich um die
Fälle von Huldar und die Kinder-
psychologin Freya dreht. Die
beiden haben ihren vorherigen Fall
in den Sand gesetzt – und müssen
sich nun erst wieder beweisen. dpa

Sog
Verlag BTB, geb., 448 Seiten, 20 Euro
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Die Schauspie-
lerin wurde am
17. Februar
1943 in Essen
geboren.

Hitlerjunge Quex
Buchkritik Frankfurts früherer Kulturdezernent Hilmar Hoffmann beschreibt seine Jugendjahre unter den Nationalsozialisten

Verblendung, Verführung, Anpas-
sung, mangelnder Widerstand?
Der Autor schaut zurück und
konfrontiert sich in großer Of-
fenheit mit sich selbst.

VON ELISABETH ABENDROTH

Es ist sein fünfzigstes Buch, viel-
leicht sein wichtigstes – ganz sicher
das Buch, das er unbedingt noch
schreiben musste. „Mein letztes!“,
sagt Hilmar Hoffmann. Im Gegen-
satz zu anderen deutschen Intellek-
tuellen seiner Generation hat der
Grand Old Man der Kultur nie ein
Hehl daraus gemacht, dass er in sei-
ner Jugend ein begeisterter Nazi
war. Das hat ihm die besondere Zu-
neigung von Überlebenden des Na-
ziterrors eingebracht, denen Offen-
heit lieber ist als Beschweigen, Ver-
drängen und Leugnen der ganz per-
sönlichen Geschichte zwischen
1933 und 1945.

Lauf ins Verderben
Wie hatte ihm das passieren kön-
nen? Wie hatte ein aufgeweckter,
nicht ungebildeter Junge sich mit
Haut und Haar einer durch und
durch verbrecherischen Sache ver-
schreiben können? Wie hatte eine
ganze Generation Massenmördern
hinterherlaufen können wie die
Lemminge, auf einer Spur der Ver-
wüstung ins eigene Verderben? Das
wollte Hilmar Hoffmann verstehen
– um mit sich selbst ins Reine zu
kommen, aber auch, um aktuellen
Gefahren zu begegnen: „In politi-
scher Verantwortung wurde dieses
Buch auch…geschrieben,
um. . .daran zu erinnern, wohin
diese Reise mit dem Wiedererstar-
ken eines aggressiven rechten Popu-
lismus in Europa führen könnte.“
Eineinhalb Jahre hat Hilmar

Hoffmann die Filme seiner Jugend
noch einmal angesehen, die Bücher
seiner Jugend noch einmal gelesen,
den Gefühlen und Gedanken seiner
Jugend nachgespürt, handschrift-
lich Seite um Seite gefüllt. Heraus-
gekommen ist ein Opus magnum,
fast 600 Seiten stark – vier Bücher,
ineinander verwoben: Ein spannen-
der, autobiografischer Entwick-
lungsroman, eine materialreiche
Filmgeschichte des Dritten Reiches,
eine Kultur- und Literaturgeschich-
te des NS und ein Essay über Ver-
blendung, Anpassung und man-
gelnden Widerstand.

Liebe zum Vaterland
Die Lektüre ist nicht einfach. Hil-
mar Hoffmann arbeitet assoziativ.
Er unterbricht die autobiografische
Erzählung immer wieder mit histo-
rischen Einschüben, kurzen Essays,
Filmbesprechungen, literarischen
Zitaten. Die Sprache ist nicht un-
kompliziert. Manche Formulie-
rung, manche Einschätzung ruft
Widerspruch hervor, manche Fak-
tenauswahl scheint angreifbar. Un-
wichtig. Die Bedeutung dieses Bu-
ches liegt in der Offenheit und Re-
flektiertheit, mit der sich Hilmar
Hoffmann mit seiner eigenen Ver-
strickung in den Hitlerfaschismus
konfrontiert, mit seiner jugendli-

chen Begeisterung für Fahne, Füh-
rer, Volk und Vaterland.
1932 hatte der Siebenjährige,
Jüngster von drei Söhnen eines
marxistischen Apothekers und ei-
ner nationalsozialistischen Kinder-
gärtnerin in Bremen, einen hefti-
gen Streit zwischen den Eltern er-
lebt, als die Mutter einem verletz-
ten SA-Mann Zuflucht gewähren
wollte. Die Eltern trennen sich.
1933 verlässt der Vater Deutsch-
land.Man hört nie wieder von ihm.
Die Mutter bringt die Söhne allein
durch. Als Hilmar elf Jahre alt ist,

wird sie durch Protektion eines NS-
Gauleiters Leiterin eines Kinder-
heims in Oberhausen. Beide Brüder
werden begeisterte Offiziere in Hit-
lers Armee. Als Jungvolkführer will
Hilmar ihnen nacheifern. Einge-
bunden in eine strenge Führer-Ge-
folgschafts-Hierarchie, eingelullt

durch einen gefühligen Blut- und
Boden-Mysthizismus, begeistert
durch quasireligiöse Nazirituale
und ihre heroisierende Überhö-
hung in Leni Riefenstahls Filmen,
fühlt der Junge sich als Teil einer
„zusammengeschweißten Lebens-
gemeinschaft unter einer uns alle
beschirmenden Fahne“, die es ge-
gen „bolschewistischen und jüdi-
schen Verrat“ zu verteidigen gelte,
bis zum Heldentod.

Arbeit fürs Reich
Auch die Liebe zu Kunst und Kul-
tur, zu Goethe, Hölderlin, Wagner
wird instrumentalisiert. Filme ohne
Gewissen sind die wirksamsten In-
strumente des rabiaten Antisemitis-
mus.Wie subkutan, zugleich allum-
fassend Propaganda und quasimili-
tärische Disziplin in Schule, Hitler-
jugend und „Reichsarbeitsdienst“
wirken, wie sie jedes eigenständige
Denken ausschalten, analysiert Hil-
mar Hoffmann detailliert.
Um der Rekrutierung zur Waf-
fen-SS zu entgehen, meldet sich der
Siebzehnjährige freiwillig zu den
Fallschirmjägern und erlebt nach
dem D-Day in der Normandie das
totale Grauen. „Die Front war zer-
splittert,…allenthalben, auch in
unserem Nacken, und links und

rechts von unserem versprengten
Haufen.“ Mit erhobenen Händen
gehen die jungen Fallschirmjäger
in amerikanische Gefangenschaft.
Tagelang werden sie zur Bergung
der Leichen der SS-Panzerdivision
„Hitlerjugend“ eingesetzt, Tausen-
der im aussichtslosen Kampf ver-
heizter Sechzehnjähriger, „mein
prägendstes Erlebnis in einem
schaurigen Krieg“. Schlagartig wird
klar: Wir sind belogen worden. He-
roisch ist dieser Tod nicht, er ist
grauenvoll und sinnlos. Diesem
schockartigen Erwachen auf dem
Schlachtfeld in der Bocage folgt ein
anstrengender, beglückender Pro-
zess des Umdenkens.
Vom Glück des Selberdenkens er-

fährt der junge Hilmar Hoffmann
in der Kriegsgefangenschaft in den
USA. Er arbeitet als Landarbeiter
und Verkäufer im Lagerladen. Er
lernt Englisch, angelsächsische
Dichtung und amerikanische Filme
lieben, die Denker der Aufklärung
kennen. Dem niederländischen La-
gerpriester Georg Degenhard, der
sie ihm nahebrachte, bewahrt noch
der 92-Jährige ein dankbares An-
denken. Durch einen Dokumentar-
film erfährt er von den unvorstell-
baren Verbrechen derer, an die er so
lang und innig geglaubt hatte: „Na-

zi Concentration Camps“, gedreht
1945 in gerade befreiten Lagern in
Deutschland. „Endgültige . . . drasti-
sche Abkehr von unserem soge-
nannten Führer“.
Zurück nach Europa geht es
über Schottland – Ernteeinsatz,
Dolmetscherdiplom. Im Herbst

1947, nach zweieinhalb Jahren,
Rückkehr zur Mutter nach Ober-
hausen, Arbeit als Dolmetscher in
der Britischen Rheinarmee. Dem
Colonel gefällt der junge Mann. Er
schickt ihn nach Wilton Park in
Buckinghamshire, der Kader-
schmiede für den demokratischen
Neubeginn im befreiten Deutsch-
land. Dort begegnet Hilmar Hoff-
mann einem weiteren bis heute ver-
ehrten Lehrer, dem Philosophen,
Mathematiker, Nobelpreisträger
Bertrand Russell. Von ihm und an-
deren lernt er: Fragenstellen ist er-
laubt, Widerspruch notwendig,
Selbstdenken, Selbsthandeln ein
Glück. Hilmar Hoffmanns huma-
nistische Maxime „Kultur für alle“
hat ihren Ursprung in Wilton Park.

Lehre fürs Denken
Als Einziger in seiner Klasse hat
Hilmar Hoffmann, Jahrgang 1925,
den Krieg überlebt. In der Kriegsge-
fangenschaft ist er Menschen be-
gegnet, die ihn lehrten, seinen eige-
nen Kopf zu benutzen. Ein großes
Glück, trotz allem. Ein Glück für
uns Leser, das er uns daran teilneh-
men lässt. Übrigens: Ein Buch über
Wilton Park müsste noch geschrie-
ben werden. Vielleicht Hilmar
Hoffmanns einundfünfzigstes?

Hilmar Hoffmann, heute 92 Jahre alt, 2015 im Garten seines Hauses in Frankfurt-Oberrad. Als früherer Kulturdezernent ist der Sozialdemokrat immer noch eine Eminenz. Fotos: dpa, privat

Hilmar Hoffmann im Hemd der Hit-
lerjugend.

MENSCHEN

Ridley Scott
Der englische Regisseur hat mit „Alles
Geld der Welt“ ein sehenswertes Kino-
werk zum Entführungsfall Getty gedreht.
Doch dass er wegen Sexismus-Vor-
würfen Kevin Spacey rausgeschnitten
hat, war ein Fall von Vorverurteilung.

Helene Fischer
Die Schlagersängerin muss sich über den
Unmut ihrer Fans und über Medien-
spekulationen nicht wundern. Zu kurz-
fristig waren ihre jüngsten Konzert-
absagen, und zu unergiebig ihre Krank-
heits-Begründungen.

Steve Wilson
Der englische Progressive-Rocker zeigte
sich beim Auftritt in Frankfurts Alter Oper
als Gitarrist und Toningenieur, der die
Musik reifen lässt. Über die Jahrzehnte
hinweg hat er sich hochprofessionell wei-
terentwickelt, jetzt auch Richtung Pop.

Hilmar
Hoffmann
Generation Hitler-
jugend
Verlag Axel Dielmann,
geb., 598 S., mit Abb.,
25 Euro

Gebt dem Frieden eine Chance
Geburtstag Yoko Ono, die japanisch-amerikanische Konzeptkünstlerin und Witwe von John Lennon, wird 85 Jahre alt

Mit ihren Happenings gab die
Ehefrau des einstigen „Beatles“
der Musik eine Inszenierung: auf
der Bühne der Politik oder auch
öffentlich im Bett.

VON OLAF NEUMANN

Aktionskunst will die Trennung
zwischen Kunst und Leben aufhe-
ben. Niemand hat das spektakulä-
rer demonstriert als John Lennon
und Yoko Ono. In der Nacht auf
den 25. März 1969 beginnt das
frisch vermählte Paar aus New York
sein berühmtes Bett-Happening in
einer Suite des Amsterdamer Hil-
ton-Hotels. Auf dem Höhepunkt
des Vietnamkriegs wollen der Mu-
siker und die Fluxuskünstlerin mit
ihrer abstrakten Aktion und Slo-
gans wie „Bed Peace“ und „Hair
Peace“ für den Frieden demonstrie-
ren. Dabei werden sie eine Woche
lang umzingelt von Reportern aus
aller Herren Länder, die ihre Bot-
schaft in die Welt hinausposaunen
sollen. Vom 26. Mai bis 2. Juni le-
gen sich Lennon und Ono im Ho-
tel Fairmont The Queen Eisabeth
in Montreal noch einmal ins Bett.
Im Pyjama geben sie Händchen
haltend und mit sanfter Stimme In-
terviews: „Wenn Hitler und Chur-
chill im Bett geblieben wären, wä-
ren heute noch viele Menschen am
Leben.“ Bei dieser Fluxus-Kunst-Ak-

tion entsteht die Friedenshymne
„Give Peace A Chance“. Sie wird zu
einem Klassiker der Rockmusik.
Doch zunächst stellt sich kein
Frieden ein, denn Yoko Ono wird
angegriffen von „Beatles“-Fans, die
glauben, die am 18. Februar 1933 in
Tokio geborene Avantgardistin, die
am morgigen Sonntag 85 Jahre alt
wird, habe die Band auseinanderge-
bracht. In den kommenden 40 Jah-
ren gehörte es bei Ex-„Beatle“ Paul
McCartney und Yoko Ono zum gu-
ten Ton, ihre Feindschaft öffentlich
zu pflegen. Erst 2012 schließt
McCartney Frieden mit der Witwe
seines 1980 erschossenen Freundes.

Zirpen der Konzepte
Die Bed-Ins haben auf die Konflik-
te in der Welt wenig Einfluss ge-
nommen, aber die Bilder aus dem
Bett sind unvergessen. Yoko Ono
möchte noch immer die Welt fried-
licher machen. „Ich bin nicht so na-
iv zu glauben, ein Künstler könne
den Weltfrieden herbei schaffen“,
sagte sie auf Nachfrage. „Aber ich
kann helfen, Wunden zu heilen.
Zum Beispiel mit Musik.“
Onos und Lennons erstes ge-

meinsames Album „Unfinished
Music No. 1 – Two Virgins“ löst
1969 einen Skandal aus: Beide sind
auf dem Cover nackt zu sehen. Ein
Teil der Auflage wird von der Poli-
zei beschlagnahmt. „Musikalisch

betrachtet war es eine unheimlich
gute Platte“, findet Ono rückbli-
ckend“. Damals hat das aber nie-
manden interessiert. Alle regten
sich nur über das Cover auf. “ Das
Nachfolgewerk erscheint unter
dem Titel „Unfinished Music No. 2
– Life With The Lions“. Die erste
Seite der LP enthält einen Konzert-

mitschnitt aus der Mitchell Hall in
Cambridge, wobei eine kreischende
Yoko Ono den „Gesangspart“ über-
nimmt und Lennon auf der E-Gi-
tarre zirpende und fiepende Rück-
kopplungen erzeugt. Die Show gilt
heute als die verstörendste Perfor-
mance in der Geschichte der Rock-
musik.

Yoko Ono erinnert sich: „Die
Platte wurde teils bei einem Auf-
tritt von John und mir an der Uni-
versität von Cambridge und teils in
einem Londoner Krankenhaus auf-
genommen, wo ich wegen einer
Fehlgeburt behandelt wurde. John
spielte in Cambridge eine unglaub-
liche Gitarre. Es waren kaum mehr

als 500 Leute da. Von der Bühne
aus konnte ich die Gesichter im Pu-
blikum erkennten. Die Blicke wa-
ren sehr ernst, weil sie von uns
überhaupt nicht das kriegten, was
sie erwarteten. Für mich war diese
Musik von Anfang an etwas Groß-
artiges. Ich konnte nie verstehen,
warum die Leute sie schrecklich
fanden“.
Nach drei experimentellen Al-

ben, auf denen Ono mit ihrer aus-
gebildeten Opernstimme die unge-
wöhnlichsten Töne und Schreie er-
zeugt, gründen die beiden 1969 die
„Plastic Ono Band“. Deren Debüt
„John Lennon/Plastic Ono Band“
gilt wegen kritischer und aufrüt-
telnder Songs wie „Give Peace
A Chance“ als das „ehrlichste Rock-
album aller Zeiten“.

Urschrei der Gitarre
Das erste Konzert von John Lennon
nach den „Beatles“ geht 1971 in To-
ronto über die Bühne. Neben Yoko
Ono ist Gitarrengott Eric Clapton
mit von der Partie. Mit herkömmli-
cher Popmusik hat dieses Happe-
ning allerdings nicht viel zu tun.
Auf dem Programm ein einziger
Akkord und ein markerschüttern-
der Urschrei von Yoko Ono. Als
Konzeptkünstlerin ist Ono mittler-
wiele anerkannt. Zu ihrem 80. Ge-
burtstag richtete ihr die Frankfurter
Schirn eine Ausstellung aus.

Yoko Ono, hier 2016 in Mexiko-Stadt bei der Eröffnung ihrer Ausstellung „Land of Hope“, gibt die Hoffnung auf
Frieden in der Welt nicht auf und macht das Siegeszeichen. Foto: dpa


