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Diese Biographie ist eine poetische. So sind in ihr auch Per-
sonen enthalten, die nur zur Vorstellung meines Denkens
gehoren. Sie dhneln im Namen meinem geheimen Freund
und Widersacher Peter Lech, etwa wie: Lechze, Lechlein,
Lechini, Slechszgodda, Lechler und Lechelmeyer.

Drei weitere Namen sind unwirklich genug und spiirbar
als Gegenspieler des Lech.

Auch Tingo und Bummobommo und Publiko gibt es nicht.
Alle anderen Namenstriger leben oder haben gelebt — sie
sind mir alle begegnet, vom Jiingsten bis zum Altesten:
von Uve Schmidt bis zu Adolf Menzel.

Viele von ihnen habe ich besser gekannt, als es thre kurze
Erwihnung scheinen lafit. Schriebe ich einst eine richtige
Biographie, wdire bei ihnen viel nachzutragen, und es
kimen Freunde und Mitarbeiter hinzu, die ich im Rahmen
dieser ’poetischen‘ Biographie nicht aufnehmen konnte.
Der Buchtitel ,Gelechter “ ist einer Prosa von Uve Schmaidt

entnommen.
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Ich weil} es heute nicht mehr, ob er es war, der mich
an einem Abend vor vierzig Jahren nach einem preiswer-
ten Zimmer fragte. Oder war ich es, den es aus Mitleid
trieb, ihn anzusprechen. Zwischen zwei schweren Koffern
stand er am Bahnhof — unschliissig, wohin er gehen sollte.

In der Erinnerung scheint es mir immer wieder unfaf3-
lich, daB ich mich ihm aufgedringt hatte.

Vertrauen erweckend sah er nicht aus. Wie ein Kiirbis
lag sein Kopf auf einem unférmigen Misthaufen, auf dem
Rumpf dieses Fremden. — Als Kind hatte ich manchen
schlechten Traum in den Zeiten der Kiirbisernte. Wenn
die Schrebergirten in diese fleischigen Kugeln Gesichter
geschnitten hatten, erschienen sie mir des Nachts im
Traum. Diese Gesichter nannte ich Peter Lech.

Ich muBte den hiBlichen Burschen darauf besonders
betrachten, und als scheine er es zu merken, daf3 ich nach
seinem Namen forschte, stellte er sich mir vor — man ahnt
es: es war Peter Lech.

Wir waren einige Schritte gegangen, und ich hatte er-
tahren, daf er, der soeben nach langer Reise mit einem
Bummelzug angekommen war, zuerst eine Bleibe su-
chen wollte. Ich sagte, daB} es am einfachsten wire, sich
dariiber in einer der billigen Stampen, deren es ja so viele

in unserer Reichshauptstadt gibt, schliissig zu werden.
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Denn so oft ich ihn von der Seite ansah, so wenig war
es mir klar geworden, ob es nun richtig sei, ihn einem
feudalen Zimmer mit flieBendem Wasser, oder nur einer
billigen Schlafstelle zuzufiihren. Es sei in Berlin nicht ganz
einerlei, umschrieb ich den Wunsch, dieses festzustel-
len, in welchem Viertel man wohne. Es wire praktisch,
Erledigungen, die man sich vorgenommen, in der Nihe
zu haben. Geschiifte, die in den Westen gehoren, seien im
Osten vielleicht iiberhaupt nicht zu titigen.

Der Besuch einer Kneipe schien ihn zu reizen. Rauch-
fleisch und Brot habe er zwar geniigend im Kofter, doch
es konne nichts schaden, diese mit einem Bier herunter-
zuspiilen. Wir betraten eine der vielen Stehbierhallen am
Alexanderplatz.

Es blieb aber nicht beim Bier. Die Auslage der vielen
kalten Platten gelierter Hithnerbeine, gesulzter Schweine-
ohren und -schnauzen, umkleisterter Gemiise und was es
dergleichen noch mehr an Zubereitungsarten von Resten
gibt, lockten ihn sehr.

Er erstand sich fiir wenig Geld einen deutschen Salat,
den die Leitung zu unrecht als ,Italiener” bezeichnet
hatte, denn er war gar nicht ,insalata®— gesalzen, sondern
er lie nur im schmierigen Weilicreme peinlichen Abfall
erkennen. In der Hast des Genusses schmierte ihn Peter
Lech sich auf die Lippen, die ihn dann ihrerseits an den
Rand seines Bierglases klebten. Man sah am Glas, das die
Zeichnungen seiner sproden Lippe fiihrte, wie gut es ihm
schmeckte.

Dabei redete er in seinem westfilischen Deutsch von
allerlei Speisen, die er vordem in seinem Leben gegessen
hatte. Er nannte die Namen der guten Héuser, in denen er

all das verzehrte, und aus dem Vergleich, mit dem er diese
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in ein Verhiltnis zu unserer Stehbierhalle brachte, ge-
lang es mir, einen SchluB} auf die Giite der Stétten seiner
scheinbar sporadisch auftretenden lukullischen Anwand-
lungen zu ziehen. Doch gelang es mir nicht, zu erken-
nen, ob dieser Lebensstandard eine Schlafstelle oder ein
besseres Zimmer erfordere.

Eigentlich war es seine Sache, die mich aus unerklir-
lichem Grunde so stark beschiftigt hatte, wihrend sie
ihm, dem doch viel mehr an einer Losung gelegen sein
sollte, scheinbar ganz gleichgiiltig blieb — scheinbar, denn
wohlwollend meinte er plétzlich, er konne gewill bei mir
iibernachten.

Bewult iibersah er, wie mich dieser Vorschlag er-
schreckte. Sicher hatte er lingst durchschaut, daf3 ich als
schwacher Mensch ihn nicht ablehnen werde, wenn es
ein zweites Lager in meinem Zimmer gibe. So erschrak
ich noch mehr, als er auch gleich die praktische Losung
wulte: er wiirde gern auf dem Sofa neben dem Schreib-
tisch schlafen.

Das war Peter Lech, dieser Kerl, der mich seit Jahren in
meinen Triumen verfolgte. Der immer zu handeln wuf3-
te. Der lachte, wenn ich in Angsten tief Luft holen wollte.
Der den Schliissel des Faches besal}, in dem mein Notwehr-
Revolver lag. Der stets in der Tir stand, durch die ich
entweichen wollte, und der nun mein Sofa neben dem

Schreibtisch belegte, das ich ihm gerne verheimlicht hitte.

Als ich am nichsten Morgen erwachte, war Peter Lech
verschwunden, ganz so wie hiflliche Traume am Morgen
dem Licht des wiederkehrenden Tages weichen. Aber
sie sind noch in uns, der Gedanke, dal3 eine Gefahr uns

umlauerte, 14Bt eine Spur des Gewesenen in uns zuriick.
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— Und auch hier war das so: die Koffer des Peter Lech
standen in einer Ecke des Zimmers und mahnten, an die
Riickkehr des Traumes zu denken.

Es waren Koffer, wie man sie in Familien findet, die
selber fast niemals reisen. Irgendein aus der Art geschlag-
ner Verwandter hatte sie einmal stehen lassen, als es ihn
wieder packte, mittellos in die Welt zu ziehen, so mittellos,
dal selbst diese Koffer eine zu starke Belastung fiir seine
Reise geworden wiren.

So mag die Mutter des Peter Lech mit Angst beobachtet
haben, wie der Junge oft insgeheim die Koffer auf ihre
Verwendbarkeit priifte. Und als ihn endlich dann nichts
mehr hielt, mag sie unter Trénen dem Jungen die Kofter
gegeben haben, als Warnung vielleicht, denn sie sollten
ihn an das traurige Ende ihres alten Besitzers erinnern.

So war solch ein Koffer ein von den Angsten der Mutter
gesegnetes Amulett fiir den Sohn. — Alsich das iiberdachte,
wandelte sich in mir das Bild dieses Peter Lech, wie sich
das Bild des hiBlichsten Menschen verindert, wenn wir
uns an die Liebe des Menschen erinnern, der ihn zeugte.
— In diesem Gedanken ist unsere eigene Mutter verehrt.

Erst gegen Abend kam Peter Lech. Er habe wichtige
Giinge erledigt, und er sei zufrieden damit. Aber er sagte
nicht, wo er gewesen, und ich fragte ihn auch nicht danach.

Dann lud er mich ein, Brot und Rauchfleisch aus seinem
Kofter mit ihm zu teilen. Einer Leinwandhiille entnahm er
ein Holzbrett, auf dem er mit einem Messer derbe Scheiben
von Schinken und Brot fiir uns schnitt. Mir verschlug die
zudringliche Art, in der er mir neue Portionen reichte,
den Appetit. Es lag nicht die Freudigkeit eines, der gerne
gibt, in seinem Benehmen. Es wurde zu offensichtlich,

daB er mich verpflichten wollte.
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Als er aufstand, da das kleiner gewordene Brot im Sitzen
so recht nicht zu schneiden war, wurde sein einladendes
Grinsen, mit dem er bedeutete, mit ihm den Rest zu teilen,
in dieser Haltung — das Messer in der geballten Faust —
ein angsterregender Anblick fiir mich. Man miisse Gutes
mit Gutem vergelten, grunzte er iibersdttigt und wies
dabei auf das Rauchfleisch und schlug mit der Faust, die
den Griff des Messers umspannte, auf den Tisch, dal der
Stahl gefihrlich nach oben zeigte. Er wisse nicht, ob er
mir morgen wieder so Gutes anbieten kénne. Dabei spiel-
te er mit den Reflexen, die meine Lampe gegen die Mes-
serschneide warf.

Dieser Fremde war genauso wie jener Fremde, der mir
in meinen Triaumen begegnet. Von dieser Mahlzeit kann
ich erzihlen, wie er schon frither mir gegeniiber sa3, nur
dall es im Traum nicht einmal seine Dinge waren, mit
denen er mich zu gewinnen suchte.

Ich sehe ihn noch an einem Geburtstag in meiner Kind-
heit. Man hatte ihn in das Zimmer gefiihrt, wo meine
Geschenke standen. Als ich hereinkam, hielt er mir eine
Blume entgegen, eine weile Berganemone, wie ich sie
einst auf einer siidlichen Reise mit meinen Eltern fand.
Ich dankte dem Peter Lech und wollte sie zu der anderen
Berganemone, die meine Mutter zu diesem Tage besorgen
lie}, stellen. Doch die andere Blume war fort. Nur ein
abgerissener Stiel schwamm im Wasser, und ich glaubte
erkennen zu konnen, daf er genau zu der Blume pafite, die
der Fremde mir mitgebracht hatte. Doch ich wagte nicht,
das in seiner Anwesenheit festzustellen — ich dankte ihm
nochmals fiir sein Geschenk.

Der Fremde mir gegeniiber starrte mich an. In seiner

Hand spielte noch immer das Messer und reflektierte den
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Schein der Lampe mal auf den Tisch, mal auf mein Bett.
Und als ich nichts sagte, streckte er mir seine Hande ent-
gegen, um mir zu danken, dafl er noch eine Nacht bei mir

bleiben diirfe.

Es war noch sehr friih, als wir uns schlafen legten. Ent-
gegen meiner Gewohnheit, bei Besuchen gesprichig zu
werden, wurde ich miide. Dieser Mensch gihnte mich
an, und wenn er sprach, galt es nur den vitalsten Din-
gen: Essen, Trinken und Schlafen. Dabei lag so viel Ge-
spriach in der Luft — die sonderbare Begebenheit unseres
Zusammentreffens forderte eine Klirung. Einem offenen
Menschen gegentiber wire es sicher nicht ausgeblieben,
die Gesichte zu klédren, die ihn mit meinen Triumen ver-
binden. Aber es ist auch in meinen Triumen mit diesem
Peter Lech niemals zu sprechen.

Als ich ihn bat, er mége mir etwas aus seinem Leben
erzihlen, wollte er schlafen gehen. Es ist im Wandel vom
‘Wachsein zum Schlafen, vom Schlafen zum Wachsein kein
Unterschied. Man begibt sich in diesem Wechsel stets
wieder in eine ganz andere Welt, in der die Begriffe des
eben Erlebten verlorengehen. Und es mochte dem Lech
der dunklere Lebteil, der Schlaf, der Bergende sein, ganz
so wie bel mir nur das Wachsein die Sicherheit vor ihm
bringt. Ich spiirte es deutlich, als Peter Lech sich in die
Decken verkroch, dal3 ich noch Herr in dem Zimmer war.
Aber die Dinge der Nacht veriandern alles.

Als ich mich selber zur Ruhe begab, schwand meine
Sicherheit, und als das Licht ausgel6scht war, wurde mir
jedes Geriusch seines unruhigen Liegens zur Warnung

vor einer Gefahr.
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Ich setzte mich auf und lauschte heriiber zu seinem La-
ger, das die Stralenlaterne vor meinem Haus ein wenig er-
hellte. Da lag er mit einemmal still. Doch kein Gerdusch
eines Atemzuges zeigte mir an, da} der Fremde nun einen
richtigen Schlaf gefunden, und es war mir auch so, als
dampfe er seinen Atem, um meine Bewegungen besser zu
horen. Seine Augen schienen dabei auf mich gerichtet zu
sein, und als ich noch ldnger hiniiberstarrte, entdeckte ich
eine leichte Bewegung in seinem Korper. Es war, wie der
Gang des Minutenzeigers, dessen Lauf dem fliichtigen
Blick zunidchst unerkennbar erscheint, auf einmal gut zu
verfolgen ist, ein mir sichtbarer ebenso langsamer Gang in
diesen Korper gekommen. Ich sah, wie sein Kopf, auf den
ich besonders geachtet hatte, vom Fenster zur Wand hin zog
und mehr und mehr aus dem fahlweil} tiinchenden Licht-
kegel der Strafenlaterne verschwand, um sich im Dunkel
zu bergen. Es waren mir wie Minutenstriche die iiber-
quellende Ader der Schlife, die Augenwinkel und dann die
Mitte dieses feisten Gesichtes. Es ist unbeschreibbar, welche
Verinderung jede Sekunde brachte. Die Verwandlung eines,
nein unserer Menschengesichter spielte sich vor mir ab.

Nun lag die vordere Hilfte seines Gesichtes nur noch in
dem fahlen WeiB. Sie erschien jetzt schirfer geschnitten,
da die hintere Hilfte fehlte, die ohne Abwechslung durch
Nase, Augenbogen und Mund breiter und flichiger
wirkte. Es war aber noch ein gemeinerer Zug, der in dem
schmalen, neuen Gesichtsteil des Fremden lag.

Jetzt war sein Auge im Schatten, und als sei so sein Ziel
erfiillt, mich aus der Nacht heraus zu belauern, riihrte er
sich nicht mehr.

Ich kann es heute nicht mehr bestimmen, ob jene Lih-

mung, die mich von nun an befiel, im Wachen oder gar
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schon im Trdumen tiber mich kam. Aber es mag mir wohl
umgekehrt wie bei jenem Erwachen ergangen sein, das ein
plotzliches Aussetzen des Tickens der Uhr verursachen
kann. Mein Einschlafen, wenn ich die Lahmung als sol-
ches bezeichnen darf, kam mit dem Aussetzen seiner Be-
wegung.

Im Wirrwarr des Traumes merkte ich erst nicht, daf}
alle Erscheinungen sich in steter Metamorphose in die
Gestalt dieses Peter Lech zu verwandeln begannen.
Erst war es nicht schreckend, als mir der Obstmann des
Nachbarhauses begegnete, jener gutmiitige Trottel, der
immer erklidrt, er wiege die Tiiten nicht mit. Auch war
es nicht so erstaunlich, als er mir diesmal sagte, daf} er
statt dessen faule Friichte hinzuzulegen berechtigt sei.
Aber das war wohl schon etwas wie eine Maske, die sich
der Trottel herunterriff, und wie uns im Wachen schon
Masken erschrecken, selbst wenn sie ganz harmlose Ty-
pen zeigen, so ging das auch hier.

Der Obstmann war plotzlich verschwunden, der Kut-
scher, der falsche Wege fihrt, um eine hohere Taxe fordern
zu konnen; der Kellner, der stets die Steuern verdoppelt,
all diese biederen Ehrenminner, die fast unmerklich ein
Gegenspiel unserem eigenen Selbstnutz bereiten, wech-
selten ein in jene Gestalt, mit der ich den Traum jener
Nacht verlebte.

Ich hatte das Zimmer verlassen. Das Durcheinander der
Wege in unserer Stadt durchfuhr ich in rasendem Tempo
mit einer Propellerkarre.

Wir kamen in eine ferne Stadt, in der ich auf einmal
allein in den dunklen StraBen irrte. Die Fenster der Hiu-
ser, in denen die Biirger schon lange zu schlafen schienen,

denn es brannte nirgends ein Licht, waren alle geoftnet.
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Ich spiirte in meinem fiebernden Korper, wie sehr sie der
kiihleren Nachtluft, die auch mich trotz der inneren Hitze
frosteln lieB3, zu einem gesunden Schlafe bedurften.

An einer Stralenkreuzung, die ich sehr bald erreichte,
hemmte ich meinen Schritt. Aus jener Richtung, aus der
ich gekommen war, vernahm ich ein dngstliches Rufen
und es zog mich dorthin.

Auf diesem Riickweg mochte das Klopfen des Herzens,
die Hast meines Atems das Niherwerden des angstvollen
Rufens so itiberklungen haben, dal ich an dem Haus, aus
dem es erscholl, vorbeigejagt wire, wenn mich ein Hin-
dernis, das ich im Dunkel tibersah, nicht zu Fall gebracht
hitte. An jenes Haus war eine Leiter gelehnt, gegen die
ich rannte. So kam ich leicht in das Zimmer im ersten
Stock, aus dem ich das Rufen vernahm.

Da ertonte schon wieder ein Schrei, diesmal wie der
eines Menschen, den man erwiirgt. Als ich in meiner Er-
regung iiber das Fensterbrett in das Zimmer sprang, gell-
te mir ein Geldchter entgegen.

Dann sagte jemand: ,Nun ist ja alles in Ordnung.” —
Das war Peter Lech.

Er streckte mir seine Hinde entgegen und erklirte,
er habe die Angstschreie selber ausgestofien, da er mich
dadurch am schnellsten locken konnte. Dann aber wurde
er sehr geschiftig und meinte, ich koénne mir denken,
dal er hier einen Einbruch veriibe und dal} er mich dazu
gebrauche. Als ich ihm ausweichen wollte, sagte er, die
‘Wohnung sei leer, es wire also ganz ungefihrlich.

So zwang er mich, mit in den Schrinken und Féchern
zu wiihlen. Willig fiigte ich mich, da mir dieser Einbruch
als etwas Geringes erschien im Gegensatz zu dem Mord,

mit dem ich gerechnet hatte.
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Dennoch verlieB mich in keiner dieser mir aufgezwun-
genen Sekunden das Gefiihl meiner Mitschuld. Dieses
Hehlergeschift erschien mir gemeiner als der Einbruch.
Peter Lech wiihlte in fremden Dingen, als sei er in einem
Rausch. Er warf die geordneten Laden voll sorgsam ge-
schichteter Wische wie Dreck auf den Boden. Aber ich
ahnte die sorgenden Hénde, die diese menschlichen Kost-
barkeiten gepflegt und erarbeitet hatten. Mich ergriff
eine Hast, diese Unordnung wieder zu ordnen. Ich nahm
die zerknitterten Hemden wieder vom Boden, ich klopfte
die Wische, die er zertreten, behutsam wieder zurecht,
denn ich war der Schuldige hier, da ich mich nicht wie je-
ner in einem Taumel befand.

Er aber spuckte auf das Eigentum fremder Menschen,
als er scheinbar nicht fand, was er erwartet hatte. So war
es mir fast wie eine Erlosung, als er endlich aus einem
Schrinkchen eine goldene Uhr und ein Armband zog. Das
bereitete seiner Zerstérungswut schlieBlich ein Ende, und
er lieB die iibrigen Dinge des Zimmers ganz unberiihrt.

In mir aber wuchs das Verlangen, ihm diese Beute wie-
der zu nehmen. Und als spiire er, dal mich die Lahmung
verlieB, die mich bis jetzt gehindert hatte, mich ihm ent-
gegenzustellen, suchte er einen Ausweg. Hastig stief3 er die
hintere Ttiir des Zimmers auf, und ich folgte ihm durch den
Gang;, der in die Kiiche der Wohnung fiihrte. Sein Weg war
so sicher, als sei ihm hier jeder Winkel bekannt, und der
meine war es nicht minder, denn seine Schritte, die ich vor
mir vernahm, wiesen ihn mir durch das Dunkel. Doch als
er jetzt in die Kiiche trat, die der Mond durch das Fenster
ein wenig erhellte, warf er die Tiir hinter sich zu, und es
gelang mir nun nicht, in dem Dunkel des Ganges die Klin-

ke zu finden. Das war mir hier um so erschreckender, als ich
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auf einmal feststellen konnte, daB3 diese Wohnung rdum-
lich genau so wie die, in der ich im Wachsein lebte, geteilt
war. Der Tiirgriff, den ich taglich benutzte, war aber nicht
mehr zu finden. Ich suchte nun nach dem Lichtschalter,
der neben der Tiir liegen mufite. Und als ich auch diesen
nicht griff, tastete ich an den Winden entlang, um den
zweiten Schalter am anderen Ende des Ganges zu finden.
Das brachte mich ganz aus der Richtung; die Winde, an
denen ich mich entlangschob, schienen mir einen Kreis zu
beschreiben, und es war mir auf einmal, als wire das laute
Hantieren, das ich bislang aus der Kiiche vernahm, immer
hinter der Stelle der Wand, an der ich mich gerade befand.
Es riickte von Schritt zu Schritt mit mir weiter, und es
schien so, als sei es stets vor mir und weise mir einen Weg
durch das Dunkel.

Ich konnte es jetzt nicht mehr priifen, ob es ein Angst-
gefithl war, das mich auf jenem Wege beherrschte, aber
das weil} ich genau, dal mich kein lihmender Albdruck
wie in anderen Triumen in meiner Bewegung behinderte.
Dazu war auch mein Wille, dem Fremden die Beute wieder
zu nehmen, zu wach. Auch verlor dieser Raum nichts an
seiner Weite, wie es in dhnlichen Fillen ofter geschah, dal3
er sich um mich zusammenzog, mich mit zunehmender
Angst immer enger umschloB, bis ich in ihm wie in einer
luftlosen Rohre jede Besinnung verlor. Nein, er wuchs, es
dehnte sich dieser dunkle Kreis, er erhellte sich formlich bei
jedem Schritt, den ich entschlossener machte. Es wurden
auf einmal sogar die Umrisse einiger Schrinke und Stiihle
sichtbar, und ich erkannte die Mobel, die sich in meiner
eigenen Wohnung befinden. Vor mir stand jener Schrank,
hinter dem die Tiir zu meinem Zimmer sein mulite, und ich

lief dorthin. Und in derselben Richtung lief das Geriusch,



24 Romane

das von dem Fremden kam. Doch es war leiser geworden,
als habe er seinen Raubzug beendet. Und als ich die Tiir
aufrif3, stand er ganz ruhig an meinem Tisch.

Ich sprang auf ihn zu, wollte ihn an der Gurgel packen,
doch ich hatte es tibersehen, da3 ein Gegenstand zwischen
uns lag, gegen den ich nun stie und stiirzte.

Alsichindieser Sekunde erwachte, war die Erregung des
Traumes noch so lebendig in mir, daf3 ich mich nicht wie
gewohnlich beruhigen konnte. In dem Halbdunkel konnte
ich sehen, da} der Fremde gar nicht am Tische stand, wo-
hin der Traum ihn mir stellte. Aber ich konnte auch nicht
erkennen, ob er auf seinem Lager noch schlief, und da ich
auch kein Geridusch seines Atems vernahm, schlich ich
leise aus meinem Bett, um durch die Feststellung seines
sicherlich ruhigen Schlafes mich zunéchst zu entspannen.
Ich setzte die nackten FiiBle vorsichtig auf die Dielen, ich
wiegte behutsam das Gewicht meines Korpers jeweils
vom stehenden auf den vorausgetasteten Ful3, damit kei-
ne allzu schnelle Verschiebung der Kérperlast ein Knar-
ren verursachen konnte. Aber mit jedem Schritt schien es
gewisser, da} er nicht da sein konne.

Als ich die aufgeworfenen Decken seines Lagers erken-
nen konnte, hemmte ich meine Schritte nicht mehr, und
da geschah es: im Dunklen hatte ich einen Gegenstand an
der Erde iibersehen und fiel dariiber.

Wohl jedem ist es begegnet, dal} er bei einem Geschehen
ein Vorerleben dieses Geschehens erkennt. Doch ist es
selten, dafl man sich noch genau auf den fritheren Vorfall
besinnt. Hier aber war ein Vergleich mit dem getraumten
Sturz {iber eine Leiter vor meinem Haus noch moglich.
Das verleitete mich, meinen Traum zu iibertragen: Peter

Lech mubBte tatsidchlich ein Einbrecher sein.
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Als ich mein Zimmer beleuchtet hatte, fand ich den
Gegenstand meines Sturzes. Es war der groBie Koffer des
Peter Lech, tiber den ich gefallen war. Er hatte sich bei dem
kréftigen Ansto} gedfthet. Als ich hineingriff, fand ich da-
rin eine Uhr und ein Armband. Sonst war er vollkommen
leer.

Wo aber war Peter Lech mit dem anderen Koffer geblie-
ben, der verschiedene schwere Stiicke enthielt? Ich priifte
die Moglichkeit, aus dem Fenster zu steigen. Doch schon
mit leeren Handen schien mir dies eine gewagte Kletterei.

Ich bemerkte, daB3 meine Tiire zum Gang nicht geschlos-
sen war, und ich ging auf den Flur. Hier sah es schon anders
aus. Der grofie Schrank an der Auflenwand meines Zimmers
stand offen, und ein Stuhl neben der Zimmertiir meiner seit
Tagen verreisten Wirtin war umgefallen. Ich ging dorthin
und entdeckte in ithrem Tiirschlof3 einen Haken, mit dem
man es ganz leicht 6fthen und schliefen konnte.

Als ich ithr Zimmer betrat, iiberkam mich ein neuer
Schreck, denn ich erkannte sogleich jenes Schrinkchen,
aus dem Peter Lech in meinem Traum die goldene Uhr
und das Armband gezogen hatte. Sonst aber hatte sich
nichts in dem Zimmer verindert. Ich priifte alles genau,
am Fenster riittelte ich, es war geschlossen.

Als ich wieder im Gang war, stellte ich fest, daf alle
anderen Tiiren richtig abgeriegelt waren. Vorm Eingang
hing die eiserne Kette, im Baderaum war nur die Liif-
tungsklappe geoffnet. So konnte er nur durch mein Fens-
ter verschwunden sein.

Ich tiberlegte, was jetzt zu geschehen habe: ich war ver-
pflichtet, eine Anzeige zu erstatten. Aber da kdmpfte es
wieder in mir, jenes unerklirliche Mitgefiihl mit diesem

Peter Lech.
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So begann ich die Dinge zu ordnen. Ich schlich mich
ins Zimmer der Wirtin mit Armband und Uhr und legte
sie wieder in das Schrinkchen. Dabei war mir, als sel ich
selber der Dieb gewesen.

Dann verriegelte ich ihre Tir mit dem Dietrich, der
noch im Schliisselloch hing. Als ich ihn schlieBlich he-
rausziehen wollte, gelang es mir nicht. Der eiserne Haken
hatte sich in dem Schlof3 verklemmt. Deshalb hatte der
Peter Lech ihn wohl auch nicht mitgenommen. Ich aber
wollte auch diese Spur verwischen, doch alles Reiflen
und Ziehen war ganz vergebens. Dabei schreckte mich
jedes Gerdusch, das ich von der Stralle her vernahm. Es
tiberkam mich die Angst, es konne mich irgendjemand bei
meiner Arbeit belauschen. Ich verléschte das Licht und
suchte im Dunkel nach einer Zange, mit der ich endlich
den Dietrich herauszog.

Als ich mein Zimmer wieder betrat, frostelte mich
die kalte Luft, die gegen den Angstschweill auf meinem
Korper vom offenen Fenster her wehte. Doch ich wollte
dem Peter Lech den Riickweg nicht sperren. Ich konnte
die unerklirliche Schwiche meiner Gedanken, dal} ich
selbst jetzt noch ihm helfen miisse, nicht iiberwinden. So

liel3 ich das Fenster offen.

Am ndchsten Morgen weckte mich heftiges Klingeln. Es
war meine Wirtin, die von der Reise zuriickkam. Die eiserne
Kette hatte den Eingang versperrt, und sie war verérgert,
dal3 ich so spdt am Morgen die Tiir noch gesichert hielt.
Das sei eine schone Bescherung, meinte sie seufzend, und
dann noch der andere Arger im Haus; was habe sie nun von

ihrer Erholung, begann sie zu jammern. Und sie tat mir
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auch wirklich leid, obschon ich zunéchst nicht begriff, was
sie meinte.

»Frau Lechze, haben die Nachbarn zu mir gesagt®, be-
gann sie wie stets, und ich wullte, sie werde so mehrmals
beginnen, bevor sie die Hauptsache sagt.

»IFrau Lechze, haben die Nachbarn zu mir gesagt®, wie-
derholte sie, und dann wankte sie in ihr Zimmer.

Mich beschlich das Getfiihl, daf} ihr die Nachbarn von
meinem Besuch erzihlten. Und ich befiirchtete, daf3 dieser
von dem Geschwitz der Leute im Haus in eine Legende
verwandelt wurde, die woméglich das Richtige traf. Es
konnte ja irgend jemand beobachtet haben, wie Peter
Lech aus dem Fenster stieg. Wenn ihnen das entgangen
war, so gab schon das Aussehen meines Besuchers Grund
zu jeder Befiirchtung. Es wurde mir jetzt erst bewult,
als ich sein Bild mir wieder vor Augen fiihrte, wie wenig
vertrauenerweckende Ziige er hat. So erwartete ich eine
peinliche Auseinandersetzung mit meiner Wirtin.

Da klopfte es schon. Als ich zogernd geotinet hatte, be-
gann sie zum dritten Mal: ,Frau Lechze, haben die Nach-
barn zu mir gesagt.” Dann unterbrach sie sich eine Weile,
bevor sie mit einer ebenso giiltigen Wendung aus ihrem
Sprachschatz fortfuhr: ,Das ist eine schone Bescherung.”

Ich spiirte, wie schwer es ihr fiel, zur Feststellung einer
miBlichen Angelegenheit tiberzuleiten.

yFrau Lechze®, sie hielt sich formlich an ihrem eigenen
Namen, der in dem folgenden ohne Makel bestand, ,Ihr
Mieter hat Damenbesuch.” — Schamroéte, so etwas ausge-
sprochen zu haben, befiel ihr verlebtes Gesicht.

Sie hatte sich also verhort, in ihrer Erregung aus dem
Getuschel der Leute die Schliisse iiber meinen Besuch ge-

zogen, die ithrem Gefiihl nach fiir jeden Besuch des mob-
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lierten Herrn die richtigen waren. So konnte sie einfach
nicht glauben, als ich ihr zu erkldren versuchte, daf es
sich gar nicht um Damenbesuch handelte. Das wire ja
wunderbar, schluchzte sie auf, und mich ergrift eine Un-
sicherheit, da die Unkenntnis der vorgefallenen Dinge
ein befreiendes Licheln in ihre vergramten Gesichtsziige
dringte. ,Gewi} ein Verwandter®, sagte sie zwar noch
zweifelnd. Doch da ldutete schon die Glocke, und als sie
die Haustiir gesfinet hatte, trat uns, wie zum Beweise, je-
mand entgegen. Es war Peter Lech.

Er sah recht miide und tibernéchtigt aus. Trotz der noch
warmen Jahreszeit trug er einen ansehnlichen Pelz, den
ich bislang bei ihm nicht gesehen hatte. Unter dem Arm
hielt er ein verschniirtes Paket. Ich erkannte sogleich die
Herkunft der Dinge, die zu erraten war, und ahnte, dal3
das genauso auch meine Wirtin bemerken werde.

Aber Frau Lechze war hoflich wie nie zuvor. Sie knickste
fast vor dem Fremden und erinnerte mich an den Abend,
als ich das erste Mal wegen des freien Zimmers bei ihr
war. Inzwischen hatte der Alltag ergeben, diese Beachtung
meiner Person so abzustumpfen, dal sie mich kaum mehr
bemerkte, wenn ich ihr morgens vorm Friihstiick begegnete.
Die Unehrlichkeit solcher Begriilung beweist das. Aber in
diesem Fall war es mir lieb als Zeugnis, daf sie am AuBern
des Lech nichts Unangenehmes entdeckt haben konnte. Das
beruhigte mich ein wenig, und ich fiihrte den unerwiinschten
Besuch nach kurzer Vorstellung in mein Zimmer.

»Man soll immer Gutes mit Gutem vergelten®, grinste
der Lech hinter der Tiire und machte noch eine recht
dumme Verbeugung zuriick, als wolle er mir beweisen, wie
sehr ihn die Einfalt der Alten belustigt hatte. Dann wies

er auf seinen Koffer: ,Ich kann ihr zwar Rauchfleisch und
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Brot nicht mehr bieten®, und ich verstand, dal3 ihm dieses
in dem Gedanken an die gestohlene Uhr und das Armband,
die er in seinem Koffer wihnte, so hohnisch entfahren war.

Das lieB sich nicht mehr ertragen. Es hitte gewil eine
ernsthafte Abrechnung mit ihm gegeben, wenn nicht
Frau Lechze zu gleicher Zeit hinter der Ttir nach mir ge-
rufen hitte.

Als ich herauskam, winkte sie mir ihr zu folgen. Vor
der Kiichentiir fliisterte sie mir ins Ohr, man miisse dem
armen Jungen doch etwas zu friihstiicken geben. Er sei
nach der langen Nacht gewifl hungrig. Dann zog sie mich
in die Kiiche. Aber welch Schreck iiberfiel mich, als wir
den EBschrank erbrochen sahen. Mein erster Gedanke
war: Jetzt muB} ich ihr alles erkldren. Doch als habe die
Schwiche meines unerkldrlichen Wunsches auch jetzt
noch die grofite Macht tiber meinen Verstand, fligten die
Worte sich nicht. So log ich, ich hitte Hunger gehabt und
die Schranktiir erbrochen.

,Das ist es”, schluchzte sie auf. ,Frau Lechze, haben sie
mir gesagt, Ilhr Zimmerherr ist nicht in Ordnung.” Jetzt
sihe sie erst, wie recht sie hatte. Das sei eine schone Be-
scherung. ,Den ganzen Schinken hat er geraubt®, und ich
wullte, sie meinte das Rauchfleisch. ,,Und das Brot.“ Aber
das sei nicht das Schlimmste, sagte sie, nun wisse sie alles
und sie werde schon sehen!

»Aber Frau Lechze ist eine anstindige Frau®, betonte
sie dann, und sie habe das Herz auf dem rechten Fleck. Sie
werde jetzt nichts unternehmen, denn der arme Junge,
der Vetter, brauche nichts zu erfahren.

Das ril mich aus meiner Ruhe: ,Ich werde ihm selber
gleich alles erzahlen®, sagte ich und lief voller Wut durch den

Gang in mein Zimmer. Doch Peter Lech war verschwunden.
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Es hatte lange gedauert, bis ich an jenem Morgen mich
einigermallen zur Ruhe fand. Ich hatte die Zimmertiire
von innen verriegelt, damit mich niemand mehr stéren
kénne. Doch es wire dies gar nicht notig gewesen. Meine
‘Wirtin, die es nicht wuBlte, da3 Peter Lech verschwunden
war, meldete sich nicht ein einziges Mal. Sie wollte ge-
wi} auf den Jungen, den sie so sehr in ihr Herz geschlos-
sen hatte, einen recht guten Eindruck machen. So war
es mir moglich, in meiner Stille die letzten drei Tage
zu iiberdenken. Es war eine Scham vor mir selber, die
mich befiel. Ich erkannte, dal man vor sich die Verant-
wortung trage, nicht blindlings der Schwiche des Her-
zens nachzugeben, sondern erst zu erkennen, ob diese
Schwiche Berechtigung findet.

In diesem Besinnen tiberhorte ich vollig das schrille
Liuten der Wohnungsklingel —den Aufschrei der Wirtin,
als ihr zwei Midnner entgegentraten, die als Kriminal-
polizei ihre Marke zeigten und mich sofort zu sprechen
verlangten. Um so mehr schreckte mich heftiges Klopfen
an meiner Tiir und das laute Verlangen, sofort zu 6ffnen.

Die Art, in der sie begannen, mich zu vernehmen, als
miifiten sie einen Liigner mit Kreuzfragen {iiberlisten,
verwirrte mich vollends. Das hinderte mich, ihnen so
zu entgegnen, daf} sie meine Bereitschaft, die Wahrheit
zu sagen, erkannten. In all meine Aussagen setzten sie
Zweifel und verspannen mich in ein Netz, in dem ich mich
mehr und mehr verfing. Dabei musterten sie die Dinge,
die sich in meinem Zimmer befanden, und fragten mich
schlieBlich, was in dem Koffer sei.

»In welchem Koffer?®, sagte ich uniiberlegt, denn ich
hatte im Augenblick nicht bedacht, dafl Peter Lech ihn

zuriickliel3.
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Die beiden nickten sich vielsagend zu, als hitte ich ganz
bewuBt sein Vorhandensein ableugnen wollen, und ent-
nahmen ihm das verschniirte Paket und den Pelz, den
Peter Lech hineingelegt hatte.

»Aber Sie kennen dafiir diese Sachen?” Ich bejahte die
Frage, und meine Schuld schien erwiesen.

In alle Winkel der kleinen Wohnung mufte ich ihnen
folgen. Alle Schrianke und Laden wurden sinnlos durch-
stobert. Als wir das Zimmer der Wirtin betraten, kam uns
Frau Lechze entgegen. Sie habe es immer gesagt: er ist
nicht in Ordnung, klagte sie. Doch die Beamten befahlen
ihr, ruhig zu sein, und verschiichtert fiigte sie sich.

Sie fanden jedoch tiberhaupt nichts. Das hitte ich ihnen
vorhersagen konnen, denn in der Nacht hatte ich sehr ge-

nau alle Dinge in diesem Raum gepriift. Doch befiel mich,

je niher sie an das Schrinkchen kamen, dessen wert-

vollen Inhalt ich selber geborgen hatte, das Gefiihl, man
konne daran meine Spur noch entdecken und mich eines
Einbruchsversuches bezichtigen.

Ich stand ein wenig beiseite, als sie das oberste Fach
durchsuchten, und ihr Mienenspiel brachte mich aus mei-
ner ein wenig wiedergefundenen Ruhe. Ich fiirchtete, daf3
Peter Lech in den Minuten, die meine Wirtin und ich in
der Kiiche verbrachten, noch einmal in dieses Zimmer
gekommen sein konnte, um die entrissene Beute wieder
zu rauben. Um so groBer war meine Bestiirzung, als die
Beamten die goldene Uhr und das Armband dem Fach
entnahmen und meiner erschrockenen Wirtin und mir
mit der Frage: ,Das kennen Sie wohl?“ vor Augen hielten.

Es ist mir heute unfaibar, wie ich selbstsicher zugab, daf3
ich diese Dinge sehr wohl erkenne, dal ich sie selber in

diesem Schriankchen geborgen habe, obschon der Aufschrei
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der Wirtin, sie kenne die Wertsachen nicht, mich hitte
warnen miissen. Ich hitte es endlich begreifen miissen, daf3
ich in falschem Glauben die woanders gestohlene Beute des
Peter Lech hier verbarg. Ich hatte den Traum so wortlich
genommen, dal ich seinen eigentlichen Sinn iibersah. Es
war mir dhnlich ergangen wie jenem Dummkopf, der vor
einem Unfallbild feststellt, daf} solch ein Unfall lediglich
dort infrage kommt, wo man die unwirkliche Gegend des
Bildes wiedererkennt. Das Wesentliche jedoch, die War-
nung;, bleibt unvernommen, und man sollte sich hiiten, Triu-
me ebenso leicht zu tibertragen. Das Schriankchen, in dem
die gestohlenen Sachen lagen, ist genau so ein Beiwerk wie
auf der Unfalltafel das StraBenbild. Selbst die Gesichter in
unseren Triumen sind nur uns belehrende Physiognomien.

Schon damals begann ich das zu begreifen, denn es blieb
eine lingere Zeit, in der die Beamten sich ihre Notizen

machten. Dann muBte ich ihnen folgen, ich war verhaftet.

Auf der Wache klirte sich alles schnell. Man hatte inzwi-
schen auch Iwan Perlechki verhaftet. Es war Peter Lech.
Er schien schon ein alter Bekannter der Polizei, denn
man nannte ihn kurzweg nur Iwan. Das brachte manches
Vorbeigerede, wenn die Beamten von Iwan sprachen und
ich vom Peter Lech.

Als man ihn mir gegeniiberstellte, um unsere Aussagen
abzustimmen, blieb es mir unerklirlich, dal} dieser Mensch
kein Gefiihl einer Scham vor mir zeigte. Vielmehr war
ich es allein, den diese Begegnung bedriickte. Und ich
kann es heute verstehen, dal} ich als denkender Mensch
vor der tierischen Gleichgiiltigkeit dieses Mannes in die-
ser Lage im Nachteil war. Es kam aber etwas hinzu, das

mich besonders beschimte. Es war eine saubere Art, in
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der der Verbrecher versuchte, mit dem, was er sagte, jede
Mitschuld von mir zu nehmen. Es war mir, als wolle er
jetzt hier zum letzten Mal Gutes mit Gutem an mir ver-
gelten. Es befiel mich ein Stottern, wenn ich dagegen
ganz riicksichtslos das Erlebnis mit ihm zu berichten
begann. Denn es war, als wolle er durch sein Benehmen
mir gegeniiber ein Verschweigen als meinen Entgelt er-
zwingen. Aber ich hatte aus meinen Trdumen gelernt,
jener Hindler mit seinen faulen Friichten stand wieder
vor meinem Erinnern.

Auch Frau Lechze hatte man nun geholt. Sie iiberbot
sich in lobenden Worten fiir Peter Lech. Sie beschwor
die Beamten, das Ganze als ein Versehen zu betrachten.
Voller Mitleid erklérte sie, da3 er gewill nur aus Hunger
und Not so gehandelt habe. Sie aber verzeihe ihm gerne
Rauchfleisch und Brot.

Er aber begrinste den Eifer der Alten, der ihm nun doch
nichts mehr niitzen konnte, und spielte dann wieder auf
meine betrogene Gutmiitigkeit an. Es war, als wolle er
mich bewegen, in mir sich selber, den Peter Lech, zu er-
halten.

Ich wurde als unverdichtig entlassen. Iwan Perlechki
verbliebe in Gewahrsam.

Auf dem Heimweg hatte Frau Lechze sich zu mir ge-
sellt. Sie schluchzte an meiner Seite. Die wenigen Worte,
die sie sprach, versuchten Mitleid fiir Peter Lech in mir zu
erwecken. Doch ich blieb stark. Ich hatte fiir diesmal gelernt.

An einer Strafenkreuzung mufiten wir warten. Eine
Menschenmenge, die sich hier staute, schob uns ganz dicht
zusammen. Und als gibe die grofere Nihe zu mir ihr noch
einmal Mut, mich fiir den Fremden anzusprechen, sagte

sie: ,Er ist schon ein armer Verirrter, der Peter Lech.”
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Zuriickzugelangen ins Land, dessen Bildung die Zei-
chen trug, die mich erregten, ist einfach. Ich kann mit
dem Flugzeug hingelangen — Ankunft am Tempelhofer
Feld —, ganz einfach. Und am Landeplatz schon bin ich
dort, wohin ich nicht wollte. Ich war auch friither dort
nicht zu Hause. Die groflen Belustigungen erfa3ten mich
damals schon schemenhaft. Das Menschengedringe wil-
helminischer Jahre — gutmiitiger scheinbar als heute. Alte
und junge Sanititer, die Neulinge fast schon betagter als
die Alten. Ihre behelfsmiBigen Krankentragen — hier und
da fiel ja tatsdchlich jemand um. Und dann die Person-
lichkeiten, erkennbar am Schnurrbart, am Blick — ehren-
amtlich natiirlich —, Ordner, die wuliten, worum es
ging, und es doch so genau nicht wufiten. War einer mit
sicherem Schritt seinem Ziel entgegen unseren Blicken
entschwunden, kam bald der nichste. Hatte der erste die
Massen in eine Richtung gescheucht, so scheuchte der
zweite sie in die andere Richtung. — Genau an der glei-
chen Stelle bin ich heute gelandet. — Wie weggeblasen
sind die Erinnerungsbilder. Doch: kommt da nicht aus
dem Nebel die Personlichkeit anmarschiert, Schritt und
Blick genau so wie frither, nur fehlt der Schnurrbart —
winkt, scheucht, macht Zickzackwege und verschwindet

wieder. Der Lautsprecher frit ihn auf. Ein Sanititsauto
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tahrt langsam tiber das Feld. Ich stolpere, weil ich noch
nicht begriff, wie glatt alles asphaltiert ist. — So irrt man,
wenn man zuriickkommt — nein, man irrt sich mit dem
»Zuriick” tiberhaupt — wie mag das weitergehen?

,Mein Herr, solch ein Koffer, wo will der mit Ihnen
hin?“

Aus einem StraBlenkreuzer kam das.

»Weil er zu leicht ist, bin ich gestolpert, darum pendelt
er so.”

»oteigen Sie ein, ich kann Sie ein Stiickchen fahren.”
Merkwiirdig das. Von der Seite betrachte ich ihn. Ich wa-
ge es nicht, mich vorzustellen. Habe Angst, daf3 er es dann
auch tut — vielleicht heif3t er Peter Lech, denke ich.

»Es ist schon, dal Thr Koffer so leer ist. Aber unbequem
ist es doch, wenn Sie ihn auf dem Schof3e halten.”

Er nahm mir den Koffer und sprang aus dem Wagen.
»1ch werde ihn in das Gepickfach legen.” Er murkste lan-
ge hinter dem Wagen, scheinbar 6ffnete sich die Gepack-
klappe schlecht.

»,Haben Sie es sehr eilig“, sagte er, als er wiederkam,
sich bringe Sie spiter in Ihr Quartier, aber erst werden
wir eine Rundfahrt machen — Sie waren lange nicht hier?”

Warum er das denke, wollte ich fragen. Aber schon
hatte er auf das Gas getreten, es gab einen Ruck, der mich
die Frage vergessen lieB.

»Das ist mein Tick®, sagte er und stellte das Radio an.
Nachrichten gab es "Neues Husarenstiick des Réubers im
blauen Wagen‘. — ,Mein Wagen ist grau®, sagte er. Offen
gestanden, das beruhigte mich. —

"Sechzig Gramm Radium hat er erbeutet’, sagte das Radio.

»Wird sich um einen Kinderwagen handeln — und blau

muf er sein®, sagte er.



36 Romane

Wir fuhren: Kreuzberg — Yorkstrale, die unendliche
Tunnelfolge unter heute unbefahrenen Eisenbahngleisen
— Biilowstrale — Nollendorfplatz — was sind das alles fiir
Namen. Wir kamen an der Weinspelunke von Friebe vorbei
— gibt es die heute noch. Einst tagte dort Diegelmann,
Mitglied des Deutschen Theaters, nicht minder dekorativ
in Zivil als auf der Biihne. Dort traf ich vor Zeiten Paul
Zech, Hermann-Neife und Munkepunke. Zech, warum
klingt dieser Name so dhnlich wie Peter Lech — ich lernte
ihn doch erst viel spéter kennen.

Ich war eingenickt, und mein Nachbar sagte: ,Denken
Sie man — denken Sie man.”

Dort, wo die Hochbahn zur U-Bahn wird, kurz vor dem
Wittenbergplatz, wachte ich auf. Das war schon immer der
Ort, wo man aufpassen mufite. Links lag die Nettelbeck-
Diele, wo man Koks kaufen konnte. Eine Prise Mehlstaub
fiir zwanzig Eier — hinterher Insitut Edelmann. —

Heute war’s das Gequietsche der Bremsen. Drei Ménner
kamen mit einem Pickchen. ,, Wiegt nur sechzig Gramm®,
sagte der eine.

yDarf ich’s in Threm Koffer verstauen?”, frage mein
Fahrgeber mich. Ohne Antwort zu haben, sprang er aus
dem Wagen. Dann murkste er an dem Gepickfach, das
sich wieder nur schwer zu 6ffnen schien.

Verflucht, so eine Miidigkeit — Tauentzienstralie — Ro-
manisches Café — die Ruine, als hitten wir unseren Einfall
doch ausgetiihrt, ein Wettradeln um die Kaiser-Wilhelm-
Gedichtniskirche zu machen. Horst Lange, Bergengruen,
Oda Schaefer sollten es sein. John Hoxter, der ewige
Bohemien, als Stopper — Arno Nadel und Arthur Silbergleit
als Zaungiste — Verkehrsunfall — die Kirche fiel um.

So blodsinnig zu trdumen. — Den Kurflirstendamm ent-
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lang — an Willys Diele — an Kahlbaum — an der West-
geburt von Kempinsky vorbei — Fasanenstralle die Hum-
boldt-Villa, in der ich so manche Vorlesung veranstaltet
hatte. Oskar Loerke und Zech und Scholtis fielen mir ein —
Erich Biittner, der alle konterfeite, und Ludwig Meidner.
Ich wunderte mich nicht wie friiher, dal} Passanten an
dem Hause achtlos voriibergingen. Wann merken die
Menschen schon, wo etwas los ist.

»Hier miissen wir halten®, sagte mein Fahrer — wullte
er, was einst hier war — so merkwiirdig war er mir, daf3 ich
alles fiir moglich hielt — unmenschlich, dachte ich.

» Leuflisch®, ergénzte er meinen Gedanken, dann stieg
er aus.

Da erst bemerkte ich, daf vor uns mehrere Wagen hiel-
ten. Diesen Aufenthalt schien er nutzen zu wollen. Hinter
dem Wagen riittelte er, es klang, als versuche er, die Ge-
packklappe, die wieder verklemmt war, zu 6ftnen. Dann
hérte ich ihn nicht mehr.

Vor uns war man inzwischen eine Wagenlinge weiter-
gefahren, und hinter unserem Wagen begann ein Gehupe.
Dann kam ein Mann: ,Immer nachriicken miissen Sie,
sonst kommen wir nicht vom Fleck — lidstig genug dieser
Aufenthalt.”

»Sagen Sie es dem Herrn dieses Wagens®, sagte ich.

,» Wo ist er?“

Der Wagen vor uns fuhr wieder um eine Wagenlinge
weiter. Das neue Gehupe wurde mir peinlich. Ich stieg
aus, um meinen Gastgeber zu suchen. Hinter dem Wagen
war er nicht, ich fand ihn auch nicht auf der Strale.

»Verdichtig, mein Herr, sehr verdichtig, der scheut
wohl die Polizei®, sagte der Herr vom hinteren Wagen.

»Was hat das mit Polizei zu tun?”, sagte ich drgerlich.



