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5Es ist ein Brustbild

Es ist ein Brustbild. Aber die Brust verwischt im Nebel des 
Fotos, das sie Lichtmalerei genannt hätte. Ein runder dunkler 
Samt kragen umhüllt ihre Schultern, vorne mit zwei auffallend 
ge wölbten, stoffbezogenen Knöpfen geschlossen, eingefasst 
von einer Häkelspitze, die sich wie Blütenblätter im Nebel des 
Un­­gewissen­verliert.­Die­Schultern­fleischig­rund­und­ein­we­
nig hochgezogen. Man kann einen Witwenbuckel vermuten, der 
ihren Hals verkürzt. Der Hals ist eng umschlossen von einem 
klei neren, weißen Spitzenkragen, gehalten von einer Bro  sche 
direkt unter dem Kinn und zwei lang herabfallenden schma len 
Bändern.­ Ein­Ansatz­ zum­Doppelkinn,­ auffallend­ gro­ße­ Ohr­­
läpp­chen,­die­Ohrmuschel­im­oberen­Teil­vom­streng­ge­sche­i­tel­
ten Haar bedeckt. Nur ein Ausläufer vom Haaransatz kurz unter 
der Schläfe scheint sich der Ordnung nicht fügen zu wollen. Das 
restliche, dichte, braune Haar windet sich als Zopf um einen 
Dutt, der von einem Spitzennetz gehalten wird.

Offenbar hat sich die Dame für das Foto feingemacht. Sie 
sieht­entschlossen­nicht­in­die­Kamera,­die­für­sie­eine­bewun­
dernswerte­Erfindung­sein­muss,­die­Augen­fixieren­einen­Punkt­
leicht oberhalb am Betrachter vorbei. Zu wem oder was blickt 
sie da auf?
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verführerische Schürze verordnen wollte, ist sicher nur ironische 
Arabeske, die der Fiktion der Narrenbriefe geschuldet ist. Er ist 
Gutzkow, der Schriftsteller des Jungen Deutschland, er hat sie 
eingeladen, hat sie erwartet; offenbar ist er aber nun in Eile.

„Schon morgen in aller Früh muss ich nach Hamburg. 
Campe will wenigstens den Telegraph übernehmen. Ich kann 
ja nicht ewig anonym veröffentlichen. Ach, das können Sie ja 
nicht wissen, Fräulein Büchner. Dieser Menzel in Stuttgart hat 
mir mehr Schwierigkeiten bereitet, als ich für möglich gehalten 
habe. Man will uns hier in Frankfurt nicht das Bürgerrecht 
zugestehen. Obwohl Amalie doch Frankfurterin ist und mein 
Name als Herausgeber der Frankfurter Börsenzeitung noch gar 
nicht­auftaucht.­Da­muss­wohl­wieder­ein­Spitzel­am­Werk­ge­
wesen sein. Und die Frankfurter haben sich einfach an Berlin 
orientiert, wo ich nicht mehr schreiben darf. Aber was erzähle 
ich da, das interessiert ein junges Fräulein wie Sie sicher gar 
nicht.“

Er dreht sich einmal um die eigene Achse. „Ich will ja nicht 
klagen, aber ich kann mir im Augenblick kaum ein Mädchen 
leisten!“

Wirklich, ein forscher, zupackender Mann, dieser Gutzkow. 
Ernst, entschlossen vorangehend, schon der Haarschopf scheint 
nach vorn zu streben; die Nase, unterstrichen vom ebenfalls 
vor­springenden­Spitzbart,­wie­sich­der­wohl­anfühlt?­Die­dich­­
ten,­ eng­zusammenstehenden­Brauen­geben­ ihm­etwas­Vogel­
ähnliches. Die Stirn leicht in Falten gelegt, beäugt er die Welt 
kritisch. Luise hat den Eindruck, als sehe er über sie hinweg auf 
ein weiteres Ziel. Und natürlich, so ein Mann hat hohe Ziele. 
Schnell­spricht­er­und­eindringlich,­in­kurzen,­gedrängten­Sät­
zen. Sie sieht sich um, ob vielleicht jemand hinter ihr steht.

Die hohe, gewölbte Stirn, zwei kleine, senkrechte Falten über 
der­Nasenwurzel­wie­auch­die­deutlich­gezeichneten,­sehr­ge­
raden, dunklen Augenbrauen lassen Widerstandsgeist ver muten. 
Die­ klar­ geschnittene,­ römisch­ zu­ nennende­ Nase­ im­ Pro­­fil,­
leicht herabgezogene Mundwinkel, der fest geschlossene Mund 
mit eingezogener Oberlippe verstärken diesen Eindruck. Ein 
An   satz von Augenringen spricht von mühsam überstandenen 
Kämp  fen. Das angedeutete Grübchen am Kinn eher von Witz 
und Keckheit.

Sie ist zum Zeitpunkt der Aufnahme wohl um die vierzig 
Jahre­alt­und­wird­als­gut­aussehend­bezeichnet.­Für­ihr­Porträt­
hat­sie­eine­der­wenigen­Fotografinnen­Hamburgs­gewählt.­Weit­
weg von zuhause.

Ortswechsel.

1  stimmgewalt. 
  Luise besucht das jungvermählte Paar Gutzkow in Frankfurt.

„Schön, dass Sie gekommen sind, Luise, wir haben Sie schon 
sehnsüchtig erwartet. Bei uns geht ja derzeit alles drunter und 
drüber. Wenn halt die weibliche Hand fehlt. Wird Zeit, dass 
Amalie­wieder­auf­die­Beine­kommt,­so­ein­Söhnchen­will­ver­
sorgt sein.“

Oh je, er ist schon halb im Aufbruch. Und die Eltern scheinen 
gar nicht da zu sein. Wenn Vater das wüsste! Hätte sie nur eine 
Post­ früher­ nehmen­ können!­ Ob­ sich­ trotzdem­ Gelegenheit­
ergibt,­mit­ihm­über­ihr­Schreiben­zu­sprechen?­So­gern­möch­
te­sie­ihm­sagen,­wie­sehr­er­sie­angeregt­hat,­selbst­zu­schrei­
ben. Erwartungsvoll sucht sie Blickkontakt. Er hat die Frauen 
aufgerufen,­ aus­ Frauensicht­ zu­ schreiben.­Dass­ er­ der­ schrei­
ben den Frau dann trotzdem eine niedliche Haube und eine 
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malen, wie der reagiert hat – also sie hat mir ein ganzes Konvolut 
von­Papieren­geschickt.­Sie­meint­wohl,­weil­ ich­den­Danton­
herausgebracht habe … und auch selbst überarbeitet … die Braut 
will ihrem Liebsten noch diese Ehre erweisen. Aber was soll ich 
grade­jetzt­mit­diesem­Papierwust?­Kraut­und­Rüben!­Und­dann­
will sie mir auch noch verbieten, die Briefe zu publizieren, die 
vielleicht am meisten hermachen würden … so schamhaft, das 
Fräulein … aber ihren toten Herrn Bräutigam will sie gedruckt 
sehen. Meint wohl, so ein Stück schreibt sich von alleine. Aber 
vielleicht ist es gut so. Ich muss ja noch ein Weilchen still halten. 
Die Zensur ist mir auf der Spur! Und Ihr Herr Bruder hatte sich ja 
nicht­zum­Jungen­Deutschland­bekannt,­offiziell,­meine­ich­…“­
Er holt kurz Luft.

„Wissen Sie was, Fräulein Luise, Sie haben doch neulich 
schon so hübsch als Kopistin gearbeitet, und Sie werden ja selbst 
sehen, dass Amalie noch nicht einsatzfähig ist; nehmen Sie doch 
das ganze Konvolut einfach mit nach Darmstadt, sortieren Sie 
und­schreiben­Sie­alles­ordentlich­ins­Reine.­Ihr­Herr­Bruder­hat­
so eine winzige Schrift, kaum zu entziffern. Er hatte mir schon 
für März drei Manuskripte angekündigt. Dann aus heiterem 
Himmel diese tückische Krankheit. Und so viele Hoffnungen 
da­hin!­Aber­die­Manuskripte­werden­wohl­in­dem­Packen­sein.­
Und wenn ich zurück bin und Sie haben sie gefunden, stelle ich 
dann schon etwas daraus zusammen und lasse meine Kontakte 
spielen. Wir wollen doch alle, dass sein Name im Gedächtnis 
bleibt.“

Luise schweigt, sie möchte noch so viel über Georg sagen, 
wie stolz sie auf seine geistige Unabhängigkeit ist, und wie sehr 
sie ihn für seinen Mut bewundert, für die Belange des leidenden 
Volkes einzustehen, auch brennt ihr ein Wort über das eigene 

„Aber jetzt, liebe Luise, sind Sie ja da. Und wie sich Amalie 
freuen wird! Sie ist noch ein bisschen mitgenommen. Die 
Nieder  kunft war wohl nicht ganz leicht. Sie werden sich mit 
diesen Frauensachen ja auskennen, Sie haben bei Ihrem Vater 
sicher das eine oder andere miterlebt.“

Er hat sie hergebeten, und sie hat die Erlaubnis beim Vater 
durchgesetzt, ganz allein nach Frankfurt zu reisen. Nicht gerade 
selbstverständlich. Aber jemand wie Gutzkow hätte wohl kaum 
verstanden, wenn sie sich hinter konventionellen Vorstellungen 
von Sitte hätte verschanzen müssen. Sie ist erst 17, aber doch 
schon eigenständig. Vor allem mit dem Argument, dass sie ihre 
Freundin Amalie nach der Geburt unterstützen müsse und dass 
Mathilde bei der Mutter unabkömmlich sei, hatte sie den Vater 
überredet. Und sie will sich ja tatsächlich auch um Amalie 
kümmern. Aber vielleicht hat Gutzkow sie auch herbestellt, 
weil er noch anderes mit ihr besprechen will. Georg oder 
ihre Freundin werden ja wohl erwähnt haben, dass sie selbst 
auch schreibt. Oder hat er vielleicht gar eines ihrer Gedichte 
gesehen? Als anerkannter Schriftsteller des Jungen Deutschland 
kennt Gutzkow sicher Wege, wie sogar Frauen ihre Schriften 
veröffentlichen könnten. Er hat ja so positiv über George Sand 
geschrieben.­Und­Fanny­Lewald­aus­Berlin­kennt­er­sogar­per­
sönlich! 

„Sie und Ihr Fräulein Schwester haben sich ja auch aufopfernd 
um Georg gekümmert, wie Amalie erzählt hat.“

Wenn er nur nicht so schnell reden würde! Sie kommt ja gar 
nicht zu Wort.

„Übrigens,­was­Ihren­Bruder­angeht,­so­hat­mir­sein­Bräut­
chen – haben Sie sie eigentlich kennengelernt? Er soll sie Ihrem 
Herrn­Vater­ja­vorgestellt­haben,­und­ich­kann­mir­lebhaft­aus­
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sowieso über nichts anderes hat reden können. Im Grunde 
brauch­te­sie­nur­zuzuhören.­Aber­auch­das­hat­sie­nur­mit­hal­
bem­Ohr­getan.­Wie­die­Freundin­in­dieser­Rolle­aufgeht!­Frü­
her­hatte­sich­Luise­mit­Amalie­ausgiebig­über­politische­Fra­
gen­austauschen­können,­Pläne­machen,­überlegen,­wie­man­die­
Brüder und Freunde auch als Frau unterstützen könne. Aber das 
war­wohl­ schon­ länger­ nicht­mehr­möglich­ gewesen.­Genau­
genommen, seit sie mit ihm, mit Gutzkow, zusammen ist. Da 
hat sich Amalie zurückgezogen; richtete sich mehr und mehr 
nach ihrem Mann. Das ist verständlich: Sie vergöttert ihn. Ob 
die Freundin solche Gespräche nun mit ihrem Mann führt? In 
Frankfurt hat es allerdings kaum danach ausgesehen. Auch Luise 
selbst­ hat­ er­ nur­ als­ hilfreiche­Krankenpflegerin­ und­Kopistin­
gesehen. Immerhin hat er ihr die kostbaren Aufzeichnungen von 
Georg anvertraut, und das kann auch bedeuten … 

2   Einstimmung. 
          Heimliche Sichtung der Papiere von Georg.
Sich­zuhause­ an­Vaters­Praxisfenster­vorbei­ zu­ schleichen,­ ist­
kein allzu großes Kunststück, Luise weiß, dass er kaum aufsieht, 
wenn er in seinem Labor arbeitet. Erheblich schwieriger ist es, 
den Schatz an Mathilde vorbei zu tragen, die immer neugierig ist. 
Auch­ohne­die­Papiere­ist­die­Reisetasche­schon­schwer­genug.­
Mathilde würde sie ihr, wie immer überfürsorglich, gleich aus 
der Hand nehmen und etwas merken. Auch das Auspacken 
würde die ältere Schwester sicher in bester Absicht übernehmen 
wollen. Dass sie sie immer wie ein Kind behandeln mussten! 
Sollte sie wieder einmal den alten Trick anwenden, damit sie das 
so­genannte­Konvolut­ zuerst­ und­ in­Ruhe­ allein­ durchstöbern­
konnte?

Schreiben auf der Zunge. Doch ihr fehlt der Mut, Gutzkow ist 
gut zehn Jahre älter und ein bekannter Mann. Ach, es wird sich 
später­noch­Zeit­finden.

Plötzlich­ dreht­Gutzkow­ den­Oberkörper­ zum­Fenster­ und­
sieht auf die Straße, als erwarte er ungeduldig die Ankunft einer 
Droschke.

„Jetzt aber sehen Sie erst mal bei Amalie und meinem Sohn 
nach­dem­Rechten.­Und­grüßen­Sie­Ihre­Familie­von­mir,­wenn­
Sie wieder zurück sind. Ich bin Ihrem Vater sehr verbunden, 
dass er Sie uns überlassen hat und dass Sie, liebe Luise, trotz 
Ihrer schwachen Gesundheit …“

Den­restlichen­Satz­nuschelt­er­unverständlich.­Der­Schnurr­
bart­verdeckt­die­Oberlippe­völlig­und­bewegt­sich­beim­Spre­
chen auf und ab. Sie hält ein schmerzliches Lächeln zurück. 
Immer wird von ihrer Gesundheit gesprochen. Dabei ist ihre 
Nicht­Gesundheit­gemeint­…

Dann wird er, indem er sich zu ihr wendet, wieder deutlich: 
„Nur zu! Amalie liegt im Schlafzimmer, Nellie wird Sie führen.“

Damit winkt er das Dienstmädchen herbei und macht eine 
flüchtige­Armbewegung­in­Richtung­Zimmer.­Offenbar­will­er­
nicht mit hineingehen, ist schon halb im Aufbruch. Es hat ihr 
die Sprache verschlagen. Auch als sie ins Kindbettzimmer geht, 
bleiben die Worte im Verschlag.

Am­liebsten­hätte­Luise­das­verschnürte­Paket­schon­in­der­
Diligence geöffnet. Aber Enge und Angst, dass etwas verloren 
gehen könnte, überwiegen die Neugier.

Dieser­Empfang­beschäftigt­sie­noch­lebhaft­auf­der­Heim­
fahrt.­ Dagegen­weiß­ sie­ kaum­mehr,­ was­ sie­mit­Amalie­ ge­
spro chen hat, die tatsächlich ziemlich erschöpft war. Aber ihre 
Freun din schien so glücklich mit ihrem Kind, dass sie mit ihr 
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hat die Zeilen sorgfältig in ihrer Schreibschublade verwahrt. Das 
wäre allerdings nicht nötig gewesen, sie kennt sie auswendig. 
Denn­sie­haben­ihre­innere­Stimme­zum­Singen­gebracht.­Kost­
bare Zeilen. Und für sie ganz persönlich. Ihr großer Bruder hat sie 
zärtlich Hauspoetin genannt. Eine Schmeichelei, sicher; aber auch 
er­wollte­ja­etwas­von­ihr:­Abschriften­seiner­Texte,­den­wenigen­
Gedichtversuchen – das war ja auch eigentlich nicht sein Metier – 
und­von­seiner­Vogesenwanderung­mit­Wulfes,­von­der­er­so­aus­
führlich berichtet hatte. Der Notgroschen von der Großmutter war 
wohl schon aufgebraucht und er hoffte, so an Geld zu kommen.

Aber was sie damals fast über seine heimliche Flucht und 
Ab wesenheit hinweggetröstet hat, war, dass er sie aufforderte, 
das­Päckchen­mit­eigenen­Gedichten­zu­bestücken.­Und­er­gab­
ihr­ sogar­ die­Adresse­ von­Alexis,­ über­ den­ der­Antwortbrief­
laufen sollte. Er war ja damals noch illegal im Elsass. So konnte 
sie­ganz­unverfänglich­an­Alexis­schreiben.­Alexis,­der­schon­so­
lange nichts mehr hatte von sich hören lassen … Ob er jemals 
wieder ein Gedicht im Frühstücksbrot gefunden hat? Noch jetzt 
errötet sie ein bisschen, wenn sie an ihre Schwärmerei für den 
jungen Franzosen denkt.

Sie steht auf und betrachtet sich nachdenklich im Spiegel. 
Wenn­ Luise­ sich­ aufrichtet,­ sieht­ man­ aus­ dieser­ Perspektive­
ihren schiefen Buckel nicht. Zufrieden betrachtet sie ihr dicht 
ge­flochtenes,­ großzügig­ hochgestecktes­Haar.­ ‚aar‘­ hatte­ er­ ge­
sagt, das H konnte er nicht aussprechen, aber ihr Haar hatte er 
sehr bewundert. Sie hatte sogar zugelassen, dass er sich daran im 
Flechten versucht hatte. Sie streicht sich über den Kopf, prüft, ob 
der Mittelscheitel sitzt. – Ja.

Im­Brief­ließ­Georg­Grüße­von­Alexis­ausrichten­und­sprach­
von einem baldigen Besuch. Daran, dass die Mutter dann doch 

Bevor Mathilde zupacken kann, stellt sie die Tasche direkt 
hinter­der­Tür­ab.­Noch­halb­in­der­Begrüßung­hält­sie­der­gro­
ßen­ Schwester­mit­ einer­ hilflosen­Geste­ und­ einem­ leicht­ ent­
schuldigenden Schulterzucken ihre beschmutzten Handschuhe 
ent gegen. Und wie vorausgesehen, stürzt sich Mathilde auf das 
corpus delicti, um einmal mehr ihre haushälterischen Qualitäten 
zu beweisen. „Das kriegen wir schon wieder rein“, meint die große 
Schwester beruhigend. Der Weg zu Luises Kabinettchen ist frei.

Auch­ dort­ kreisen­ ihre­ Gedanken­ unaufhörlich­ um­ die­ mit­
gebrachten Aufzeichnungen. Wie hat Minna nur die teuren Briefe 
aus der Hand geben können? Oder sind es nur Abschriften, die 
sie zuvor ausgewählt hat? In diesem Fall hätte sie aber doch nur 
das abschreiben können, was sie veröffentlicht sehen will. Und 
Gutzkow,­der­so­viel­von­Georg­hält,­ihn­sogar­in­einer­Rezension­als­
Genie bezeichnete, ist er denn gar nicht neugierig auf die Arbeiten? 
Vielleicht ist er einfach zu beschäftigt mit Amalie, dem Kind 
und der Wohnungssuche. Und sind die Stücke oder Erzählungen 
wirklich­ so­weit­ fertig,­dass­ sie­nur­noch­ ins­Reine­geschrieben­
werden müssen? Handschrift ist nun nicht gerade ihre Stärke. Aber 
das weiß Gutzkow vielleicht nicht. Oder erwartet er mehr von ihr? 
Gut, auch das kann er haben. Sie wird liefern, schreiben, Sorge 
tragen, dass der Name Büchner in die Geschichte eingeht.

Vorsichtig­nestelt­sie­die­Schnüre­auf.­Wenn­ihre­Texte­nur­
auch einmal so begierig von jemandem erwartet würden. Aber 
ihr erlaubt man ja noch nicht einmal einen Versuch! Das ziemt 
sich­ nicht,­ die­ Ehre­ der­ Familie,­ der­ gute­ Ruf­ einer­ jungen­
Frau … sie kann es nicht mehr hören! Wird sie eben die geistige 
Heb amme bei Georg spielen.

Georgs liebe Worte fallen ihr ein, die er aus Straßburg, kurz 
nach seiner Flucht, dem Brief an die Familie beigelegt hatte. Sie 
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Sicher­hat­wieder­jemand­auf­ihren­krummen­Rücken­oder­ihre­
schwache­Gesundheit­ angespielt.­ Sie­ ist­ da­ empfindlich.­Kein­
Wunder, wenn selbst ihr Vater in aller Offenheit sagt, dass diese 
Tochter­wegen­ ihres­krummen­Rückgrats­nicht­ zu­verheiraten­
ist. Trockenes Mädel nennen sie das! Und natürlich traute sich 
bis jetzt kein Kandidat, sich zu erklären, obwohl es durchaus 
Interessenten gab. Auch die ältere Schwester scheint noch immer 
zu warten, bis die jüngere versorgt ist.

Und ich biete alljährlich meine Medizin an wie saures 
Bier,­ aber­ für­ den­ Pater­ familias,­ den­Herrn­ Stadtchirurgicus,­
kommt etwas, das weder mit dem Messer entfernt werden kann, 
noch wissenschaftlich bewiesen ist, gar nicht in Betracht. Wie, 
glaubt er, haben seine Vorfahren wohl ihre Arbeit getan? Und 
die weisen Frauen, die er natürlich nicht als seine Vorfahren 
betrachtet? Büchner, Büchen, der oder die aus den Buchen. Man 
sollte meinen, das Gedächtnis reiche so weit. Aber die denken 
wohl immer nur an Bücher.

Ich­muss­ eine­Sprache­finden,­ die­wenigstens­ sie­ versteht.­
Vielleicht­ über­ die­mütterliche­ Linie,­ die­Märchen­ der­ Groß­
mutter? Frau Holle scheint Luise immerhin ein Begriff zu sein.

Jetzt hat sie sich an ihren Tisch gesetzt und schreibt. Dabei 
scheint sie ihre Beeinträchtigung nicht zu spüren. Und vielleicht 
ist sie dann für meine Gedanken eher empfänglich.

Luise sucht in Gedanken ihre Ahninnen. Sie erinnert sich, 
dass Großmutter gesagt hat, die Frauen der Familie seien stark 
und widerstandsfähig. Oft hat sie auf Drängen der Enkelin hin 
erzählt, wie sie die Flucht im Winter zu Fuß mit drei kleinen 
Kin­dern­ überstanden­ hat­ und­mitansehen­musste,­wie­ ihre­ äl­
tes­te­ Tochter­ im­ Eiswasser­ des­ Rheins­ ertrank.­ Es­ gibt­ sogar­
Stimmen, die behaupten, die junge Frau, ihre Tante, habe sich 

nur Mathilde mit nach Straßburg genommen hat, will Luise 
lieber­nicht­erinnert­werden.­Was­wohl­aus­der­Zeichnung­ge­
worden­ ist,­ die­Alexis­ von­ ihr­ gemacht­ hat?­ Die­ Skizze­ von­
Georg hatte er ihr geschenkt, und sie hütet sie gut. 

3   Resonanzboden. 
          Die Buche im Garten der Büchners erinnert sich.
Sie waren Kinder. Und es war ein Spiel. Ein bisschen über mütig, 
sogar­ das­Mädchen,­ der­ kaum­ ältere­ Junge­ etwas­ draufgän­ge­ri­
scher, aber ohne böse Absicht. Das Kleinste begeistert, weil es mit 
den Großen spielen durfte. Sie hatten noch kaum Erfahrung mit 
dem Garten, es war ihr erster Sommer in diesem Haus. Die Sprache 
der Bäume verstanden sie nicht. Mein Ächzen warnte vergeblich.

Als­das­kleine­Wesen­mir­entgegenflog,­versuchte­ich,­mei­
ne Wurzeln auszubreiten, um es aufzufangen. Aber obwohl 
ich noch nicht sehr alt bin, sind meine Wurzeln doch hart und 
knorrig und für so zarte Knochen kein geeigneter Boden. Und es 
war Sommer, ich hatte noch kein Blattpolster um mich breiten 
können. Dafür kann ich nichts. Aber ich fühle mich schuldig, 
weil meine Äste noch nicht stark genug waren, um alle drei 
Leichtgewichte gleichzeitig zu halten. Die Großen kamen mit 
wenigen Kratzern, Beulen und dem Schreck davon. Die Kleine 
nicht so einfach. Und obwohl die Eltern weder mir noch den 
älteren Kindern Vorwürfe machten und so gut wie nie darüber 
reden, tragen alle schwer an dieser Schuld, und jeder versucht, 
sie auf seine Art abzutragen.

Wenn ich die hübsche junge Frau so wie jetzt in ihrem Zimmer 
beobachte,­wie­sie­ihren­Rücken­vergeblich­vor­dem­Spiegel­zu­
straffen sucht, wenn ich sehe, wie sie dabei im Schmerz das 
Gesicht verzieht, kann ich die Herbstsonne kaum genießen. 
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Es mag der Sturm umpeitschen
Und wild umtoben sie;
Er mag die Zweige knicken,
die Blitze sie umzücken,
den Wipfel beugt sie feige nie!

Doch unter diesem Wipfel
Hängt sicher manches Nest,
zur Blüthe Knospen streben,
hebt sich zu höh’rem Leben
am Stamm empor der Epheu fest.

O, Baum, in deiner Höhe,
wie glücklich scheinst du mir!
Die starke bei den Schwachen,
darfst stolz Du sie bewachen
und alles schaut hinauf zu dir!

Ein Baum sein. Gerade und aufrecht stehen. Männlich stark dem 
Sturm­trotzen,­nicht­ins­Schwanken­geraten.­Weit­die­Äste­aus­
brei ten können. Dem Efeu und dem Vogel Nahrung und Schutz 
gewähren.­Kraft­saugen­aus­den­Wurzeln,­aus­der­Erde.­Im­Deut­
schen heißt es der Baum; aber in den alten Märchen sind alle 
Bäume weiblich und es heißt die Buche, die Eiche, die Birke …

4   Stimmlose. 
          Ein Fund erinnert an Luises ersten Opernbesuch.
Und dann ist da ein Brief des Vaters. Wie stolz er seinem Sohn 
ins­Exil­berichtet,­dass­er­beiden­Töchtern­den­Besuch­der­Oper­
Die Stumme ermöglicht hat. Offenbar hielt der Vater doch noch 

umgebracht. Was das für eine Mutter bedeuten muss! Die Mutter 
hat damals ihre große Schwester auf der wirren Flucht verloren. 
Trotzdem gaben sie nicht auf. Und es ging auch wieder aufwärts. 
Mutter­ durfte­ zur­ Schule­ gehen­ und­ in­ einem­ Pfarrhaushalt­
lernen.­Dafür­hat­sich­vor­allem­Großmutter­Reuß­eingesetzt.

Und dann kam Vater. Ob es eine echte Liebesheirat gewesen 
ist? Die zwei sind so verschieden. Aber Mutter ist sicher stolz 
auf ihren Mann, und die Familie bedeutet beiden viel, trotz der 
Schwierigkeiten. Schon vor Georg haben sie zwei ihrer Kinder 
verloren. Eins wurde tot geboren, das andere – der kleine Karl – 
lebte nur wenige Monate. Und auch der Vater konnte nichts tun. 
Das muss in den zwei Jahren vor Luises Geburt gewesen sein. 
Da haben sie noch im Armenhaus gewohnt. Unvorstellbar, dass 
man dem Stadtchirurgen eine Wohnung im Armenhaus anweist! 
Großmutter sagt, vor allem in den Frauen unserer Familie wohnt 
eine starke Kraft, die aus den Wurzeln dringt wie bei einem 
Baum­und­aufrecht­hält,­eine­Kraft,­die­stets­auf­Leben­und­Er­
neuerung drängt. So wie unsere Namensvetterin, die so groß und 
sicher vor dem Fenster steht, die Buche:

Allein steht eine Buche
Entfernt vom Waldesplan,
Von Sträuchern nur umgeben
Zu klein, sie zu erstreben,
an die sie sich nicht lehnen kann.

Doch wie sie so alleine
Dort wurzelt stolz und stark,
verkünden Wuchs und Krone,
dass tief im Innern wohne
ein kräftiges und edles Mark.


