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Ich bin hier auch nur zu Besuch. Ja, echt. Hab hier einen 

alten Bekannten. Den besuche ich. Fast ein Freund, wür-

de ich sagen, der Gute. Verwandt beinahe. Schwierig zu 

erklären, muss ja nicht sein. Wir stehen uns … haben 

uns mal sehr nahegestanden. Hab ihm aus der Patsche 

ge holfen. Ist eine Weile her. Na und dann, er ist hier 

gelandet, und ich besuch ihn eben. Seitdem. Seit er und 

ich das alles zusammen gemacht haben und es beinahe 

noch gut ausgegangen wäre für ihn. Tatsächlich, um ein 

Haar. Jedenfalls, ich kann kommen und gehen, wann ich 

will. Er nicht. Können Sie sich denken.

Irre Geschichte damals. Oder hätten Sie gedacht, dass 

einer vor Gericht landet und dann hier, weil er sei nem 

Al  ten hilft, einen Partykeller zu bauen? Also anfangs. Ist 

aber so! Wenn Sie mögen … vielleicht haben Sie ein biss-

chen Zeit, dann erzähle ich Ihnen die Geschichte von mei-

nem Freund Gerald und mir. Okay? Sie sind öfters hier? 

Leben in der Nähe? Im Saarland? Von auswärts kommt ja 

keiner. Könnte eine richtige Fortsetzungsgeschichte für 

Sie werden, ich habe einiges zu erzählen. Einiges! Wir 

be gegnen uns wieder, wenn Sie herkommen, ganz sicher. 

Ich halte die Augen offen. Irre Story. Na ja, an so einem Ort 

wie hier kommt das wohl schon öfter mal vor, dass einer 

so redet, oder? Eigentlich ist es keine irre Geschichte. Es 

ist alles so gewesen. Es ist eine wahre Geschichte. So wie 

ich sie erzähle, genau so ist sie gewesen. Bereit? Na, dann 

fang ich mal an. Die Story heißt:
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Es muß Nacht sein 

Es muß Nacht sein 

Cindy & Bert, 1974 

(Heinz Gietz, Kurt Feltz)
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ngefangen hat es mit der Idee vom alten Müller Ewald.

     Der war nicht wirklich alt, bloß für Gerald 

war er der Alte. An dem Tag im Januar oder Februar 

Vierund siebzig. Da ist er an die Haustür gekommen, 

weil jemand geklingelt hat und seine Frau Waltraud 

mal wieder un sicht bar war und sich nicht gerührt hat. 

Er war gar nicht auf Besuch eingestellt und hat sein 

Hemd gerade noch in die Hose gesteckt und war richtig 

sauer über die Störung. Das hat Gerald gleich gecheckt, 

als sein Alter die Tür aufmachte und ihn gesehen hat 

mit Platzwunde an der Lippe und zwei Polizisten, links 

einer, rechts einer. „Was hat er jetzt angestellt?“, hat er 

gefragt. „Biste wieder abgehauen?“ Dabei hat er es ja 

nie gemerkt, wenn Gerald ein paar Tage nicht zuhause 

aufgekreuzt ist. Das hat der Gerald immer wieder 

gemacht. Der Alte aber gleich ge guckt: Keine Nachbarn 

an den Fenstern oder auf der Stra  ße? Trotzdem, der 

dunkelgrüne Polizeibus vor dem Haus war schwer zu 

übersehen, vor allem weil der alle paar Wochen da 

stand, immer wegen Gerald. „Hat sich noch   mal mit 

einem gekloppt, Ihr Gerald. Sie riechen’s viel  leicht, Herr 

Müller, betrunken ist er auch wieder.“ Aber der Mül ler 

hatte selber eine Fahne, der konnte da gar nichts rie-

chen. Gerald hatte sich bloß geprügelt, weil einer, der 

im Lubacher Kino gearbeitet hat, ihn beim Wett sau fen 

bescheißen wollte. Den hat er vorher beim Flippern ab-

gezogen und da wollte der mal gewinnen. Hat versucht, 

den Schnaps beiseitezukippen, anstatt ihn zu trinken. 

Ge  rald hat das schnell mitgekriegt und was gesagt und 

dann sind die zwei in der Kneipe schon aufeinander 

los, direkt beim Flipperautomat. Aber die anderen, die 

dabei waren, haben gesagt, Gerald hätte gewonnen und 

A



8 9

© ax
el 

die
lm

an
n –

 ve
rla

g K
G, 

20
21

, n
ur 

zu
m pe

rsö
nli

ch
en

 Ge
bra

uc
h f

ür 
Re

ze
ns

en
ten

, #
09

03
20

21

© ax
el 

die
lm

an
n –

 ve
rla

g K
G, 

20
21

, n
ur 

zu
m pe

rsö
nli

ch
en

 Ge
bra

uc
h f

ür 
Re

ze
ns

en
ten

, #
09

03
20

21

nur Abfall drin war. Ein Schrank voll Kruscht und Bett-

wäsche, ein paar gestapelte alte Polstersessel aus den Sech-

zigern, die miefen wie im Bunker und nach ver schüt tetem 

Bier, eine abgewetzte Liege mit einer Woll decke drauf, ein 

Nierentisch, noch älter als die Sessel. Das Zeug hatten die 

mal gebraucht bekommen, um sonst eigent lich, als sie vor 

zehn Jahren aus Schlesien gekom men sind, Gerald war 

noch nicht in der Schule. Totaler Dreck die Möbel. Die Liege 

sah aber aus, als hätte da einer drauf gelegen, die Decke 

ganz zerknautscht und ein kleiner dunkler Fleck ziemlich 

in der Mitte. Der Wäsche korb mit frisch gewaschener 

Wä­sche­stand­daneben,­den­hatte­anscheinend­die­Steffi­

da vergessen, weil die Wäsche ja zum Aufhängen war, 

drau ßen auf der Terras se. „Das hier hat mich schon lan-

ge gestört, das ganze Ka buff ist Scheiße. Da will ich was 

draus machen. Und die haben recht: Du musst was zu 

tun kriegen. Wir machen hier einen Partykeller draus, 

für die WM. Ich will ein paar Nachbarn einladen, erst die 

Testspiele und später zum Turnier. In den neuen Party-

keller. Der muss schön werden. Wir fangen jetzt an und 

du hilfst mir.“

Vierundsiebzig im Sommer war ja Fußballwelt meis ter-

schaft in Deutschland. Der Gerald hat jetzt schlecht Nein 

sagen können nach der Nummer eben, also hat er gar 

nichts gesagt. Hat gewusst, er muss mitmachen, sonst prü -

gelt der Alte ihn wieder krankenhausreif.

Was da im Keller am Ende wirklich alles passiert 

ist, und was Gerald hat machen sollen in den nächsten 

Mo naten, hat der sich an dem Tag noch nicht vorstellen 

können. Und wenn Sie mich fragen, das hat an dem Tag 

nicht mal der alte Müller gewusst.

der andere war ihm jetzt was schuldig und er musste es 

ihm gleich versprechen. Später hat der das eingelöst, 

erzähle ich aber noch.

Die Bullen haben Gerald losgelassen und er ist an seinem 

Alten vorbei ins Haus rein. Der hat ihn angeguckt, da 

wusste Gerald schon bescheid, was kommt. Aus dem Keller 

kam­seine­Schwester­Steffi­die­Treppe­hoch,­hat­geheult­

und sich am Handgelenk gerieben und Gerald gar nicht 

in die Augen geschaut, und ihre Bluse hing ganz schräg 

aus der Hose. Sie ist an der Haustür vorbei, vor dem Alten 

und den zwei Bullen die Treppe hoch in ihr Zimmer. Die 

Bullen ihr hinterher geguckt, die war ja kein Kind mehr, 

und dann zum Müller, er soll den Gerald am besten eine 

Weile unter Bewachung halten. Dass er vielleicht mal was 

Sinnvolles erledigen muss, so als Aufgabe. Es gäbe für jetzt 

keine Anzeige, aber das könnte so nicht ewig weitergehen. 

„Das wissen Sie doch, oder?“ „Ja, danke, werd ich ihm so-

fort beibringen. Entschuldigung wegen der Umstände“, 

hat er geantwortet, und da waren die ersten schon hinter 

den Vorhängen, Nachbarsfrauen, die gespitzt haben, und 

Kinder sind um die Bullenwanne rum. War ja klar. Die 

Grünen umgedreht, zurück zum Auto. Der Alte macht die 

Tür zu und in die Küche. Gerald hat sich erst mal eine 

gefangen. Dann steht der Alte da und guckt durch die 

Gardinen raus, wie die Wanne losfährt. „Keine schlechte 

Idee von denen. Ich hab nämlich selbst gerade eine gehabt. 

Komm mit, du Flasche.“

Die zwei die Treppe runter, der Alte voraus in den großen 

Kellerraum, direkt neben dem Kohlenkeller, aber mit Tür 

zum Garten, oder besser zur Terrasse. Diesen Raum, wo 
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dir einer den Bock klaut, kriegt der richtig eins drauf. Das 

wusste Gerald, aber er hatte keine Kohle für ein Moped. 

Nicht mal einen Führerschein anfangs, später schon. Und 

selbst eins zusammenschrauben, keine Chance. Wenn ihm 

einer geholfen hätte vielleicht. Einer der Ahnung hatte. Gab 

einige, die ihre Kisten aufgemotzt haben, hat eigentlich 

jeder gemacht, aber die anderen konnten ihn halt nicht 

ausstehen. Nicht für länger. Wie bei seinem Alten. Der 

hat te auch keine Freunde seit Schlesien. Und Waltraud, 

sei ne Alte, kannte gerade mal die Familiennamen von den 

anderen Hausfrauen morgens am Verkaufswagen. Immer 

ge siezt oder besser gar nicht angesprochen. Freunde hat-

ten­die­Müllers­nicht.­Außer­Steffi.­Die­ist­öfters­zu­Freun­

dinnen aus ihrer Schulklasse. Gerald hatte ein Mofa, 

Her cules, immerhin mit Gangschaltung, nicht so ein lah-

mes Automatikteil. Der Bock war nur ein bisschen am 

Vergaser frisiert, damit er den Anhänger besser ziehen 

konnte. Das war aber schon so gewesen, als Gerald einem 

das Mofa abgekauft hatte. Mit dem Anhänger hat Gerald 

alles Mögliche transportiert, keiner wusste genau, was. 

Saß mit seiner schwarzen Motorradjacke auf der MF3 und 

hintendran der große Kasten. Hätte keinen gewundert, 

wenn da drin ein totes Schwein gewesen wär. Aber was 

geklaut war und was noch so durchging, das war ja re-

lativ, bei Gerald genauso wie bei allen anderen. Das hat 

sich­vermischt.­Als­die­mit­dem­Partykeller­anfingen,­war­

es auch so. Gerald hat eben irgendwas transportiert. Er 

hat den Hänger am Mofa gehabt, das war normal. Und 

das war das Wichtigste. Es war total normal.

Auf dem Sattel hat er sich immer wieder die Eier einge-

klemmt, weil seine Jeans so eng waren. Aber mit engen 

  erald hat’s nicht leicht gehabt. Eigentlich war er ein

  armer Hund, schon von klein auf. Hat einiges ab  -

ge kriegt zu Hause und überhaupt. Die Leute hinter ihm 

her geglotzt und gedacht, was für ein Ganove. Gerade 

die. Der hat nur versucht, irgendwie durchzukommen. Ist 

ihm danebengegangen, er hatte kein Talent dafür, keine 

Probleme zu machen. Die anderen konnten das besser, 

aber auch die haben genug Scheiße abgekriegt, es hat 

ihnen nichts genutzt, sich anzustrengen. Klar, er war es, 

dem die Bullen immer wieder am Arsch gehängt haben, 

aber alles Kleinkram, was geklaut, ab und zu mal eine 

Prügelei mit dem falschen von den ganzen Idioten. Hat 

ja eigentlich keinen interessiert, wenn zwei aufeinander 

los sind. Aber Gerald … bei dem ging das ganz schnell zu 

der Zeit. Dafür, glaube ich, hatte der allerdings wirklich 

Talent. War nicht gerade ein Schlaumeier. Hat nicht weit 

vor die eigene Nase gesehen. Wenn ihm einer dumm kam 

oder wenn er gerade schlecht drauf war, gab’s halt Zoff. 

Hat auch zu viel gesoffen mit seinen fünfzehn, sechzehn 

Jahren. Hat vorher schon gesoffen, aber jetzt immer mehr, 

und da kriegte er auch immer öfter Stress. Lässt sich ja 

keiner gerne sein Auto knacken und in den Straßengraben 

fahren. Oder das Moped. Das ist was, so ein Moped, auf 

dem Land. Das brauchst du einfach. Du bist tot ohne 

Moped. Du bist ein Scheiß ohne. Ein Mädchen dabei, das 

geht nur auf dem Moped, jedenfalls solange du noch nicht 

Auto fahren darfst. Die gucken dich doch mit dem Arsch 

nicht an, wenn du kein Moped hast. Durch die Hügel ja-

ckern, das brauchst du einfach nach so einem Tag im 

Werk oder in der Berufsschule, wo lauter Arschlöcher auf 

dir rumhacken. Und bevor du nach Hause kommst, wo es 

genauso weitergeht. Du brauchst dein Moped. Und wenn 

G
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richtig ins Rollen gebracht, hab es hingekriegt, viel bes-

ser als irgendjemand das gedacht hätte. Und davon hat 

Gerald eine dicke Scheibe abbekommen, wenn nicht sogar 

alles. Gab ja am Ende Mordstheater deswegen. Also, was 

mich betrifft, mitschuldig. Ja ich gestehe, schuldig, Herr 

Richter! Sehen Sie, jetzt gucken Sie schon ganz anders. 

Jetzt interessieren Sie sich für mich, stimmt’s? So einfach 

ist das. Und jetzt denken Sie bitte an Fußball.

Jeans sahen die Geräte da unten eben größer aus, das 

haben alle so gemacht. Seine erste Lehre hat er schon 

nach zwei Wochen geschmissen, hat keine Arbeit länger 

ausgehalten, gab irgendwann immer Stress oder er ist 

einfach nicht mehr hingegangen. Also zu Hause auch 

Stress und der Alte ist auf ihn los. Sie wissen, was ich 

meine. Ich weiß eine Menge über Gerald. Gibt im Grunde 

nichts, was ich nicht über ihn weiß. Tatsache. Keiner 

kennt den so gut wie ich, hab alles erfahren, von klein auf. 

War irgendwie schon immer dabei, hab alles mitgekriegt. 

Das ist schon was Besonderes, wenn man so viel weiß, 

jemanden so kennt. Was ich meine: Ich bin bestimmt nicht 

gefühlsduselig, aber ich weiß viel, und das kann man 

dann schon sagen. Ich sag alles. Auch was nicht so nett 

ist, ich sag alles. Sonst würde das hier eine ziemlich kurze 

Geschichte werden, wenn ich nur die netten Sachen sage! 

Will ihn aber nicht in die Pfanne hauen, das nicht. Ist alles 

schon gelaufen. Er ist ja schließlich hier drin, und nicht 

umsonst, das werden Sie schon noch erfahren. Also da ist 

nichts mehr schönzureden. Alles längst passiert. So wie 

ich es sage.

Jetzt verrate ich Ihnen aber noch was. Ich hab auch meine 

Rolle in der Geschichte, war dabei, hab mitgemischt, und 

nicht zu knapp. In den entscheidenden Momenten war ich 

da. Ich kann sogar sagen, ohne mich wäre das alles im Sand 

verlaufen. Keine Geschichte, Punkt. Ich hab Gerald aus der 

Patsche geholfen. Hab die Zügel in die Hand genommen, 

als er sich drücken wollte. Hab ich für ihn gemacht. Mein 

großer Auftritt. Und das hat Eindruck gemacht, das hat 

auch meinem Kumpel einiges an Respekt verschafft, vor 

allem ihm. Wie auch immer, ich hab die Sache erst so 
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schon ein paar Spitzenmannschaften schlagen, um am 

Ende oben zu stehen. Da war gar nichts entschieden, auch 

wenn­wir­ uns­ nicht­ erst­ qualifizieren­mussten­ als­ Aus­

richter. Aber im Turnier, da passiert eben so manches. Der 

Ball ist rund. Amen.

So ein Partykeller wie der alte Müller ihn bauen wollte, war 

zu der Zeit der letzte Schrei. Aber bis die Rumpelkammer 

in Müllers Haus so weit war, hatten er und Gerald einiges 

zu tun. Da müssen ein paar Sachen weg, die man nicht 

braucht, aber die Sessel und die Liege, die kann man be-

halten. Und eine Bar baue ich da rein, mit Kühlschrank 

und vor allem mit Zapfanlage, so eine kleine krieg ich 

irgendwo schon her. Das hat der Müller dem Gerald am 

Anfang so erklärt. Da kann der helfen, schon ist er von 

der Straße weg. Und einen Fernseher, den stelle ich hier 

rein, einen neuen kaufe ich, einen Farbfernseher, dann 

hole ich die Nachbarn her, zu den Übertragungen, und 

dann zur WM, da werden die Augen machen. Hier den 

Keller werden sie sehen und Augen machen werden die. 

Klasse Partykeller, Ewald! werden sie sagen. Alle Achtung! 

Auch wenn der Raum ein besserer Hühnerstall war, vier 

mal vier Meter, das war’s. Dann haben sie ausgeräumt 

und Müller ging in seine kleine Werkstatt am anderen 

Ende vom Flur und holte sich einen Zollstock, Papier und 

einen Zimmermannsbleistift und hat hier gemessen und 

da, und dann wusste er, wo die Bar hinkam und wie er’s 

machte und was er brauchte. Gegenüber von der Tür zur 

Terrasse, dort kommt die Bar hin, sagte er. Da sehen sie 

sie gleich, wenn sie vom Garten aus hier reinkommen: 

Zapf anlage! Lampen drüber, Strahler, bunte. Und an der 

Wand dahinter ein Regal für die Gläser und die guten 

  ierundsiebzig war ein großes Jahr. Was wir da alles 

     er lebt haben, das war groß, kann man nicht anders 

sagen. Willy Brandt: Guillaume, Waterloo von Abba. Und 

dann aber! Weltmeister im eigenen Land. Ein Traum. 

Männer wie Bäume. Oder wie Tiger oder Wölfe. Bäume 

sind ein bisschen unbeweglich als Vergleich für Fußballer. 

Die besten Fußballer der Welt, wenn auch nicht der beste, 

der Allerbeste war dieser Holländer Cruyff. Aber die Mann-

schaft! Ein Rudel Wölfe. Das passt besser. Und wir hatten 

einen Leitwolf, ohne Zweifel, den hatten wir. Der den 

Über blick hatte, die wichtigen Ideen. Die Verantwortung. 

Und den Killer hatten wir, der vorne alles klar gemacht 

hat. Zack! Dann den Extravaganten, den keiner in den 

Griff gekriegt hat, den hatten wir auch. Unzuverlässig 

manchmal, eigenwillig, aber unwiderstehlich. Auch bei 

den Frauen, der hatte Schlag. Der einzige in der ganzen 

Nationalmannschaft, der im Ausland spielte! Das war da-

mals noch so, keine Schwarzen, keine Türken oder so was 

im Team. Und er: Real Madrid, Porsche, Sonnenbrille, 

Superfrauen. Vielleicht ist er deshalb im Turnier nur ein 

einziges Mal zum Einsatz gekommen. Zu selbstbewusst, 

das mochte der Trainer nicht. Ich glaube, irgendwie bin 

ich ein bisschen wie er, ohne mich jetzt loben zu wollen. 

Man vergleicht sich doch immer mit jemandem. Der hat 

mich von Anfang an besonders interessiert, blond, lang-

haarig, ein Playboy. Aber bärenstark. Beine hatte der, 

Durch setzungskraft. Das ist jetzt alles im Nachhinein. Das 

sind Legenden, für alle Ewigkeit. Wussten wir aber nicht, 

als­das­Jahr­anfing,­keiner­konnte­das­wissen.­Klar,­wir­

wussten, wir haben eine super Mannschaft, wir haben ei-

nen super Trainer. Und die WM zuhause. Das sah schon 

alles gut aus, aber das war keine Garantie. Man musste 

V
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haben die trotzdem. Was der Müller so organisiert hat 

bei Gelegenheit, natürlich nicht nur er. Alle haben orga-

nisiert. Also, diese Dinge hatte man einfach, man war gut 

bestückt. Was der Müller selbst nicht da hatte, darum hat 

er sich eben gekümmert, hat jemanden gefragt, in der 

Nachbarschaft. Die konnten doch nicht immer nein zu 

ihm sagen, weil der ihnen ja irgendwann was besorgt 

hat te. Du, kennst du jemanden, der einen alten Spiegel 

hat,­den­er­nicht­mehr­braucht?­Ging­ganz­flott,­und­der­

Spie gel war da, hinter der Bar. Nur die bunten Strahler, 

die hat er gekauft und den Farbfernseher bestellt, bei 

Quel le natürlich. Die haben gute Qualität gehabt und 

auch bezahlbar. Ein Farbfernseher, dafür musste man 

schon was auf den Tisch legen damals. Oben in der Stube 

stand noch der alte Schwarzweiß, bis nach der WM, hat 

der Müller seiner Frau gesagt. Dann kommt der hoch und 

der alte in den Keller. Aber ein Kühlschrank hat gefehlt. 

Und da hat Gerald gesagt, er könnte einen besorgen für 

einen Zehner, und den hat er ein paar Tage später mit 

dem Mofaanhänger gebracht, auch wenn es kalt war. 

Immerhin nicht so kalt wie sonst im Februar. Kein Schnee 

und kein Frost tagsüber. „Der ist nicht geklaut?“, hat der 

Müller ihn gefragt, als sie das Ding mit dem Anhänger 

von der Terrasse in den Partykeller gerollt haben. „Nö.“ 

Und den Zehner auf die Hand und kein Wort mehr da-

rüber. Natürlich war der geklaut. Dafür ist Gerald aber 

nicht in irgendeinen Laden eingebrochen oder so. Nur 

aufs Gelände vom Güterbahnhof musste er kommen. Wo-

bei, Güterbahnhof ist ja viel gesagt. Das waren nur zwei 

oder drei extra Gleise hinterm Lubacher Bahnhof, wo 

im mer Güterwaggons abgestellt worden sind und hin 

und hergeschoben. Da gab’s auch eine Laderampe vom 

Flaschen, den Cognac. Mit Spiegel! Wir machen die an-

dere Tür zu, da passiert gar nichts, die Gäste können 

kom men und gehen durch den Garten, auch wenn einer 

pissen muss, und das Klo ist auch gleich oben bei der 

Trep pe, da muss man nicht durchs ganze Haus. Der neue 

Fern seher, der kommt dort in die Ecke, da lege ich ein 

Kabel von der Dachantenne hin, dann haben wir auch im 

Keller Empfang. So und nicht anders. Die werden Augen 

machen. Gerald hat jedenfalls Augen gemacht. Diesen 

Kack sollte er mit seinem Alten zusammen durchziehen 

und sich die ganze Zeit anhören, was für eine Flasche 

er ist? Aber die Bullen sind ihm wieder eingefallen, und 

dann hat er’s doch gemacht.

Eine Bar zu bauen, ist für Leute wie den Müller, der ja 

Ar beiter war, Bergmann ursprünglich, für die ist das ja 

keine Unmöglichkeit. Die haben alles im Haus, Werkzeug 

und Material, haben die alles da. Aus dem Betrieb oder 

gekauft. Aber gekauft haben die das Wenigste. Und man 

hat sich ausgeholfen gegenseitig. Wenn wer an Sägen ran 

kam, dann hat er die eine oder andere besorgt auch für 

Freunde, und Nachbarn sind ja irgendwie auch Freunde 

bei uns auf dem Dorf. Jedenfalls die Einheimischen. Da hat 

jeder dem anderen geholfen. Nägel und Schrauben und so 

was, die sind doch in den Fabriken dort hergestellt worden, 

das haben die nur so rumliegen lassen im Stahlwerk, im 

Walzwerk oder in der Werkstatt von der Grube, das hat 

doch keinen interessiert. Der Müller hat immer gefragt, 

wenn er einen vorm Haus gesehen hat. Brauchst du was. 

Da war der ganz hinterher, immer zu fragen. Mehr als die 

anderen. Die haben manchmal schon so geguckt, da fragt 

der schon wieder, so haben die geguckt. Aber genommen 
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fach so. Der hat zwanzig Mark dafür gekriegt und war 

glücklich.

Beim Sägen und Zusammenschrauben der Bar hat 

Gerald seinem Alten geholfen. Das konnte der Müller 

schlecht allein machen, und es hat geklappt mit Gerald, 

ohne Krach. Auch weil es Bier dafür gab. Im Kühl-

schrank standen immer mindestens zehn Flaschen, Liter 

und Nulldreier. Becker. Aber anfangs, später Urpils. Da 

hat der Müller nichts gesagt, hat sogar angestoßen mit 

seinem Junior. Bei der Sache ist also für beide was raus-

gesprungen. Beim Bauen von diesem Partykeller ist der 

Gerald mal nicht abgehauen und seinem Alten aus dem 

Weg gegangen. Und der Müller hat gemerkt, dass der 

nicht nur Scherereien macht, dass sein Sohn ihm sogar 

auch mal was nutzt. Das hat wahrscheinlich auch mit 

dazu geführt, was wir dann später gemacht haben. Dass 

die zwei das überhaupt zusammen gemacht haben, wo 

man sich aufeinander verlassen können muss.

Groß händler oder irgendeiner Genossenschaft für die 

Bauern, die ihr Viehfutter und ihr Gift da geholt haben. 

Auf der Rampe standen immer irgendwelche Geräte rum, 

die irgendwer irgendwohin zu einem Bauern oder in 

irgendein Lagerhaus oder Forstamtlandkackbüro schaffen 

sollte, Waschmaschinen, Kreissägen, Schweißgeräte, 

jeder Scheiß, den du dir nur denken kannst. Da hatte 

Gerald schon ein paar Mal was organisiert und war nie 

erwischt worden, ganz anders als bei anderen Dingern. 

Und dann natürlich verkauft. Er ist da also, Tatsache, 

gleich in der Nacht mit einer Sackkarre im Hänger 

hingefahren, da war ja keine Menschenseele. Hat auch 

keiner gewohnt dort beim Bahnhof, nur Güterwaggons, 

ein paar Lastwagen an der Straße und die Lagerhäuser. 

Nicht mal ein Nachtwächter hat sich da rumgedrückt. War 

eine Sache von fünf Minuten und Gerald ist schon wieder 

abgerückt.­ Unter­ der­ Unterführung­ durch,­ stockfinster,­

Seitenstraßen, Feldwege, auch alles duster, fertig. Ein 

nagelneuer Kühlschrank.

Zapfanlage­ war­ knifflig,­ jeder­ wollte­ eine­ Zapfanlage,­

aber davon gab es nicht so viele, die waren schwer zu 

krie gen. Unter Nachbarn bei uns, merken Sie sich das 

jetzt besser, unter Nachbarn bei uns auf dem Dorf ist aber 

nichts unmöglich. Das gibt es gar nicht, dass da was nicht 

geht. Irgendwer weiß immer was oder kennt einen. Und 

so war es auch mit der Zapfanlage. Da war irgendein 

Schwager, der Bruder von einem Wirt aus der Gegend, 

der seinen Laden aufgegeben hat. Der hatte nicht seine 

Kneipen-Zapfanlage, die wäre ja viel zu groß gewesen, 

und die musste er ja abgeben für die Pacht, nein, der hat-

te eine kleine im Keller von seiner Kneipe stehen, ein-
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    er Partykeller war noch nicht ganz fertig, da schaute

       der erste von den Nachbarn schon mal vorbei, zum 

Feierabend, weil der Alte denen damit die ganze Zeit auf 

die Nerven gegangen war. Auf der Straße, wenn er einem 

begegnet ist. Der Lamarque kam nur eben eine rauchen. 

Als Kundschafter von schräg gegenüber. Die meisten 

hat ten dem Müller ja irgendwas für den Partykeller be-

sorgt. „Wird richtig gut, Ewald“, sagt Lamarque und 

grinst, und der Alte hat Gerald ein Bier für den hohen 

Be such aufmachen lassen. Der Nachbar hat den Alten 

nicht ernst genommen. Aber dass der Lamarque sich für 

den Keller interessiert hat, das war eigentlich der spri n-

gende Punkt für die ganze Sache. Wenn einer den auch 

nur­flüchtig­kannte,­hatte­man­Respekt­vor­dem.­Sogar­

die, die älter waren als er, so wie der Müller Ewald. Kön-

nen Sie mir glauben. War kräftig gebaut, aber nicht so 

zu sammengedrückt und kastenförmig wie viele in der 

Sied lung, die meisten davon Stahlarbeiter, Bergleute oder 

aus so Familien. Nein, der hatte lange, starke Arme und 

Beine, einen richtig athletischen Körper, eher wie ein 

Zehn kämpfer, wo die anderen wie Ringer, Gewichtheber 

oder halt wie Biertrinker aussahen. Dabei hat er sich gar 

nicht angestrengt, sich über die zu erheben, auch wenn er 

über die meisten locker drüber weg sehen konnte. Er hat 

sich sogar kleiner gemacht als er war. Aber nicht, weil er 

sich verstecken oder ducken wollte wie ein Schwächling, 

sondern weil er immer eine besondere Besorgnis in sich 

hatte. Nicht so wie die anderen, wenn sie eine hatten. Die 

Besorgnis verhinderte, dass er sich ganz aufgerichtet hat. 

Die war aber auch der eigentliche Grund dafür, dass die 

Leute sich ihm unterlegen fühlten, dass sie gern bei ihm 

in der Nähe standen, für die war das wie eine Ehre. Nur 

bei dem dabeistehen. Er guckte fast nie fröhlich, sondern 

irgendwie dunkel, egal ob er allein war oder zu mehreren, 

bei einem Besäufnis oder auf der Arbeit in der Kokerei. 

Der war schon Vorarbeiter, in seinem Alter. Man hat immer 

gemeint, der Lamarque, der ist einer, der guckt weiter, 

dem reicht das hier nicht, und der kann sehen, was fehlt, 

und dass das so nicht stimmt für ihn. Als der angeklopft 

hat an der Terrassentür, war Gerald gerade dabei gewe-

sen, eine Wand mit Kalenderbildern zu dekorieren, Nackt-

modelle, aus dem Betrieb vom Alten, überall die frischen 

Vierundsiebziger Kalender. Werbegeschenke. Der Party-

keller war schon keine Rumpelkammer mehr, ast rein. Das 

konnte man den Nachbarn schon zeigen. Der Lamarque 

war aber ein hartes Stück. Rauchte Gitanes, an so was hat 

sich Müller nur ein Mal ran gewagt und es gleich wieder 

gelassen. Ist seiner HB nie wieder untreu geworden. La-

marque hat ihm auf der Straße eine angeboten gehabt und 

sich kaputtgelacht, als der Müller fast kotzen musste, das 

war ein, zwei Jahre vorher gewesen. Er hat dem Müller 

nicht getraut, ihm auch nicht viel zugetraut, weil er ja 

von außerhalb kam, nicht mal von einem Dorf aus der 

Umgebung, sondern aus dem Osten. Dass der überhaupt 

Deutsch kann, hat er sich immer gewundert. Na ja, Deutsch. 

Der hört sich schon komisch an, mit seiner Mundart, die 

er gesprochen hat. „Runxendorf“ hat Müller jeden Ort ge-

nannt, wo er den Namen gerade nicht im Kopf hatte. Und 

den hat er so ausgesprochen wie der Vorkriegskomiker 

auf seinen schlesischen Witzschallplatten. Aber, dachte 

der Lamarque, Müller kennt sich wohl auf der Grube aus, 

war selbst mal Bergmann, und das hat er ihm geglaubt, 

mehr eigentlich nicht. Unten in Ensdorf machte Müller 

jetzt Dienst über Tage. Weil es nicht mehr ging, sagte er. 

D
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Eisen werk, der erste, der zur Einweihung kommt. „Und der 

Fern seher?“, wollte der Lamarque wissen. „Der ist dann 

da. Hab ich im Urin.“

Der Müller und sein Urin! Das war natürlich nur sein 

Spruch, bekam auch immer mindestens einen Lacher 

oder jemand hat ihn nachgeplappert, klingt ja auch put-

zig. Sprüche musste man drauf haben, das haben die 

Jungen auch nicht anders gehalten. Einer hat schon ge-

reicht, ein guter, zur Not, besser mehr, dann mussten sie 

auch nicht ganz so gut sein. Müller hatte so sein Arsenal 

an Sprüchen. Praktisch war, dass die alle aus seiner 

alten Gegend stammten, hatten alle schon einen Bart, 

so wie dieses Runxendorf-Ding, aber die kannte hier im 

Saarland keiner, oder besser gesagt, hier in der Siedlung, 

weil da sonst niemand aus Schlesien war. Ein paar aus 

der Zone, einer Franzose, die Polacken weiter oben bei 

den Neubauten, von denen kam ein ganzer Arsch voll auf 

einmal rüber damals, die anderen in unserer Straße wa-

ren aber von hier. Die Polacken sollten besser unter sich 

bleiben. Die konnten ja teilweise überhaupt kein Deutsch 

oder nur ganz wenig. Aus Polen kamen die eigentlich 

gar nicht, wenn ich mich richtig erinnere, sondern aus 

Russ land oder so, aber wir nannten sie eben Polacken. 

Die Müllers sind aus Polen gekommen, aber die waren 

ja auch keine Polen. Was die waren, wussten die selbst 

nicht. Waren außerdem schon hier gewesen, als die Po-

lacken kamen. Nur ein paar Jahre vor denen, aber so 

war es eben. Wir waren schon da. Auf einmal saßen die 

Kinder von den Polacken mit unseren im Klassenzimmer 

der Grundschule, die größeren fuhren mit dem Schulbus 

mit,­machten­ Stress,­ fingen­ Streit­ an.­ Jedenfalls­ haben­

Gehustet hat er auch nicht viel mehr als die anderen von 

der Grube, die haben aber weitergemacht untertage, bis 

sie in Frührente mussten. Bloß hatten die dann nicht mehr 

lang, Staublunge und so. Müller ist früher raus und hat 

Umschulung fürs Büro gemacht. Auf die Knochen war es 

trotzdem gegangen, immer wieder Ischias und mal einen 

Leistenbruch gehabt. Also Grubenverwaltung, da kannte 

er sich aus, auf der Grube. Fuhr einen dicken Citroën, 

richtig schnittig. Das teuerste Auto in der ganzen Straße, 

abgesehen von dem Mercedes, der dem Spinner gehörte, 

dem Evangelischen, der nie ein Wort sagte, oder fast nie, 

und in die Kirche sind die auch nie gegangen, jedenfalls 

nicht in unsere. Aber bei dem DS, da hat man schon mal 

genauer hingesehen. Bewegliche Scheinwerfer. In Schle-

sien hätte der so einen Wagen ganz bestimmt nicht ge-

kriegt. Die aus dem Ostblock, die waren alle so anders, 

wer weiß, was die im Schilde führten, warum die die 

rausgelassen haben, dafür musste es doch einen Grund 

geben. „Bezahlt haben die für euch, die Kommunisten ver-

dienen Geld mit euch, Devisen, unser Geld, schmeißen die 

denen in den Rachen, für euch“, haben sie dem Müller mal 

gesagt. Jetzt hat aber der Müller was geboten, hat denen 

Kontra gegeben. „Wart nur erst ab, wenn der Fernseher 

da ist. Nussbaum. Fünfundfünfzig Zentimeter Bildschirm! 

Farbe!“, hat der Alte rumgeprotzt. Das Antennenkabel 

hing schon in der Ecke über dem Nierentisch, aber der 

Fernseher dauerte noch, die waren begehrt schon Monate 

vor der WM, und die von Quelle hatten bestimmt alle Hän-

de voll zu tun. „Samstagabend Spanien Deutschland. Wie 

sieht’s aus? Zapfanlage läuft. Meine Frau macht Brote, 

die Tochter serviert“, und damit war Nachbar Stefan La-

marque, Vorarbeiter in der Kokerei vom Neunkircher 
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      anz schön aufgeregt war der Alte an dem Abend. Lief 

    die ganze Zeit rum und schnauzte seine Frau und 

seine Tochter an, sie sollten ja darauf achten, dass alles 

schmeckt, was sie da auftischen wollten. Nicht nur Brote 

hatte Frau Müller gemacht mit Lyonerwurst und Senf und 

Gurken, sondern auch Kartoffelsalat. „Das heißt Grum-

beeresalat!“, hat der Müller ihr gleich kräftig eingefüllt, 

so unter Strom war der. Sollte halt alles passen. Und als 

dann die Nachbarn an der Bar versammelt waren und 

die Tochter ihre schöne, bauchfreie, enge Bluse extra auf 

Wunsch vom Alten angezogen und jedem der Herren ein 

Glas Pils gezapft, und das schon richtig gut, nicht zu viel 

Schaum und nicht zu wenig, da hat der Müller immer noch 

das Gefühl, dass was nicht in Ordnung ist, dass irgendwas 

fehlt. Er schaut dauernd Gerald an, der muss doch be-

stimmt wieder was versaut haben, aber da war nichts, da 

war einfach nichts. Dann fällt es ihm ein. „Gerald! Hoch 

ins Wohnzimmer und bring den Plattenspieler her. Und 

meine Platte, du weißt schon!“ Gerald hat einen Mo ment 

überlegt, ob der Alte ausgerechnet jetzt seinen schle-

sischen­Witzemacher­hören­wollte,­aber­dann­fiel­es­ihm­

ein, natürlich, und ist ab nach oben. Der Vagabund darf 

nicht fehlen, das muss sein, das hätten sich die Mutter und 

die Tochter eigentlich denken können. Aber selbst der 

Müller hat in der Aufregung vergessen, sein Lieblingslied 

zur Eröffnung des Partykellers spielen zu lassen, und das 

musste auf der Stelle nachgeholt werden. Der lachende 

Vagabund, nichts konnte den so in Stimmung bringen 

wie dieser lachende Sänger, der so viel Glück bei den 

Frauen hatte. Wenn sein Lied durchs Haus schallte, wenn 

das Lachen des Vagabunden in alle Zimmer und alle 

Ecken­ drang,­ dann­ pfiff­ der­Alte­mit.­Mit­ ein­ paar­ Pils­

wir das immer so gesagt, dass die den Streit angefangen 

hatten, ganz klar. Natürlich hat auch Gerald sich mit 

denen angelegt, die Schlesier konnten die Russen nicht 

ausstehen, und Gerald hat ja die Prügelei sowieso ange-

zogen wie ein Magnet. Waren harte Knochen, die Pola-

cken. Und die Mädels von denen hatten es faustdick hin-

ter den Ohren, das konnte man sehen. Die hatten keine 

Scham. Dafür waren die vielleicht gut irgendwann, bei 

Gelegenheit. Die Kerle, die sollten mal schön unter sich 

bleiben.

Den Partykeller jedenfalls eröffnete der Müller ganz 

ohne Polacken, nur mit seinen guten saarländischen Nach -

barn Lamarque, Biesel und Jochum.

Der Farbfernseher war tatsächlich Freitag gekom-

men, Gerald hat die Antenne auf dem Dach extra nochmal 

hier und dahin drehen müssen, damit der Empfang auch 

optimal war, alles am Abend vor dem Spiel, da hatte dem 

Müller sein Urin ihn nicht getäuscht. Und Samstagfrüh 

hat der Alte dann mit seiner Frau eine Auslandsreise 

gemacht. Mal wieder nach Luxemburg rüber, aber nur 

bis Remich gleich hinter die Grenze. An der Tankstelle 

Schnaps und Zigaretten geholt, weil das Zeug dort viel 

billiger war. Ein paar Flaschen und drei, vier Stangen HB 

und eine für die Frau noch zusätzlich unter die Sitze, weil 

ja beim Zoll nur begrenzt was erlaubt war pro Nase. Den 

DS vollgetankt und einen zwanzig Liter Kanister extra im 

Kofferraum, und ab nach Hause. Die Nachbarn konnten 

kommen.

G
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Ding war die geworden, und außerdem hatte er sein Glas 

schon­fast­ausgetrunken.­Anpfiff­in­Barcelona.

Die­ Steffi­ haben­ sie­ nicht­ mehr­ weggelassen­ an­ dem­

Abend, jedenfalls so lange das Spiel lief. Dann stand der 

erste von den Nachbarn auf, der Jochum Manfred, und 

schwankte und guckte hin und her mit glänzenden Augen 

zwischen dem Fernseher und dem Mädchen. Er nickte 

anerkennend und besoffen eine ganze Weile, die anderen 

grinsten sich schon an, weil der so blöd dastand und man 

genau­wusste,­was­los­war­bei­dem.­Steffi­tat­mal­so,­als­

ob sie das gar nicht bemerkte, und dann mal so als ob es 

ihr gefällt, dass der sie so anglotzt, und natürlich stimmte 

beides nicht. Die anderen haben ihr Zeichen gemacht, sie 

soll hinter dem Tresen vorkommen. Hat sie auch gemacht 

und Gläser vom Tisch geräumt. Und dann, damit hat die 

gar­nicht­gerechnet,­packt­der­Biesel­die­Steffi­plötzlich­

von hinten so am Hosenbund und zieht sie auf seinen 

Schoß, dagegen konnte sie gar nichts machen. Verliert 

einfach das Gleichgewicht und erschrickt und quiekt so 

ein bisschen, hat ja in beiden Händen ein Bierglas. Der 

Biesel hält sie fest mit seinen Armen, die so dick waren 

wie ihre Beine, hält sie um ihre schlanke, nackte Taille, 

wie so ein Baggergreifer der Kerl. Alle lachen, weil die 

Steffi­ so­ quiekt­ und­ ganz­ rot­ wird­ vor­ Verlegenheit,­

leuchtet wie eine Glühbirne und hält die Biergläser fest 

und lacht auch irgendwie. Losgelassen hat der Biesel sie 

nicht, sondern den Jochum angeguckt, als ob er dem die 

Steffi­vor­der­Nase­weggeschnappt­hätte,­und­so­war­es­ja­

auch gewesen. Richtig ausgekontert. Der Jochum guckt 

zurück und dann zu Müller, aber das war gar nicht so klar 

zu sehen, ob Jochum sich bei Müller eher entschuldigen 

und­ dem­Vagabunden­ ging­ es­Müller­ gut.­ Die­ offizielle­

Partykellereröffnung konnte losgehen, auch wenn die 

Männer die Brauen hoben und sich so komisch ansahen, 

als Gerald den Kasten aufbaut auf dem Tresen. Seine 

Schwester den Stecker in die Steckdose und der Müller 

feierlich die Nadel in die abgenutzte Rille. Hoch die Gläser 

zum Klang der 45er Mandoline. Die Männer, und da 

gehörte an diesem Abend auch Gerald dazu, hoben ihr 

Pils,­die­Frau­ein­Piccolo­und­die­Steffi,­die­alle­Nachbarn­

gerne mal um die blanke Taille gepackt hätten an dem 

Abend, aber der war ja noch lang, ihre Cola. Müller geriet 

so außer Rand und Band, dass er sogar herumtanzte, 

mit seinem Bierglas zum Fernseher hin, als das Lied 

zu Ende ging, und den Fernseher mit großem Schwung 

einschaltete als wär er Peter Frankenfeld oder so einer. 

Farbe! Die Männer können sich ein hämisches Grinsen 

nicht verkneifen, aber dass die wieder über den Alten 

grinsen, fällt jetzt nur Gerald auf – Applaus! „Ich geh dann 

mal­wieder­hoch.­Wenn­ihr­noch­was­braucht­…­die­Steffi­

ist ja da …“, gab die Mutter den Männern zu verstehen und 

war auch schon durch die Tür. Die Männer antworten ihr 

nicht,­das­hat­die­auch­nicht­erwartet.­Gerald­und­Steffi­

haben manchmal Witze über die Alte gemacht. Wenn sie 

wieder irgendwo im Haus Selbstgespräche geführt und 

gestritten­und­geflucht­hat.­Leise,­aber­nicht­so­leise,­dass­

die das nicht gehört hätten. Das Gespenst von Canterville 

haben sie sie genannt. Lässt sich freiwillig nicht blicken. 

Alle setzen sich auf die Sessel und die Liege, nur der Biesel 

Schorsch bleibt noch ein bisschen auf seinem Barhocker 

sitzen bei der jungen Dame am Zapfhahn, die im bunten 

Licht der Strahler noch schöner ist als sonst. Vorher war 

die ihm eigentlich gar nicht aufgefallen, so ein hübsches 
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Prozent! Ohne Scheiß, elf Prozent! Mitten in der Ölkrise! 

Da hatten die den ganzen Abend noch gar nicht drüber 

geredet, hat gar niemand dran gedacht vor lauter Fußball 

und­Steffi­und­Bier.­Die­ganzen­Metaller­elf­Prozent,­und­

der Bergbau würde sich da auch dranhängen, das sah 

ganz gut aus bei denen da im Keller und in der Siedlung. 

Auch der Biesel hatte elf Prozent gekriegt, der schaffte bei 

der Gemeinde, Öffentlicher Dienst. Also keiner von den 

Nachbarn wollte es sich nehmen lassen, auch selbst was 

mitzubringen beim nächsten Spiel. Praktisch, dass es nur 

drei Tage waren, bis die Deutschen wieder spielten, dann 

in Italien gegen die Azuris. Genauso praktisch war, dass 

die da ihre Ruhe hatten im Keller, keine Ehefrauen und 

so, sondern ganz unter sich. Das war ja der große Vorteil, 

da verhielt man sich viel ungezwungener. Der Müller 

jedenfalls war danach total zufrieden mit sich und mit 

seiner netten Tochter und sogar mit Gerald. Sein Sohn 

kriegte kaum noch was mit, weil er so viel Bier und Persiko 

gesoffen hatte, aber dass sein Alter glänzende Backen 

hatte und lachte, als er seinen Nachbarn zum Abschied 

jedem ganz fest die Hand drückte und versprechen 

musste, dass man am Dienstag wieder hier zusammen 

Fußball gucken würde, das hat er, bevor er ganz weg 

sackte, doch gesehen.

Von da an war der Müller wie ausgewechselt. Hatte bes te 

Laune, sogar morgens, wenn er zur Arbeit fuhr. Mach-

te die Europawelle in seinem DS an und war mit den 

Gedanken sonst wo. Abends wenn er wieder zu Hause war, 

ging er nach dem Essen gleich in die Werkstatt runter 

und baute noch hier was und da was für den Partykeller. 

Aus dem Zeichenbüro im Betrieb brachte er ein paar 

wollte oder sich beschweren, und das sah dann auch 

wieder so blöd aus, dass alle lachen! Müller hat das schon 

mitbekommen, hat den ganzen Abend genau registriert, 

wie seine Tochter bei den Nachbarn Eindruck gemacht 

hat. Das hatte er sich schon richtig gut ausgedacht und so 

organisiert, dass seine Tochter eben für die Männer da ist 

beim Spiel. Die hübsche Müllerstochter.

Das Spiel war ja bloß ein Vorbereitungsspiel, da 

ging es ja um nichts, die Mannschaft sollte ja nur üben 

und­sich­einspielen­fürs­Turnier­im­Sommer.­Dass­Steffi­

bedient hat den ganzen Abend, haben die Nachbarn dem 

Müller aber gedankt, das hat ihnen gefallen. Je länger 

das Spiel dauerte und je mehr die intus hatten, umso 

mehr­Eindruck­machte­Steffi,­das­war­eindeutig.­Das­Spiel­

lief außerdem nicht gut für Deutschland, so richtig kam 

keine Stimmung auf. Der Spanier Aseni machte sein Tor 

schon in der zwanzigsten Minute und am Ende haben die 

Spanier eins zu null gewonnen. Müller war unsicher, ob 

die anderen wiederkommen würden in den Keller. Aber 

als Jochum dann sagte, er muss ja nun zurück nach 

Hause zu seiner Frau, er hatte ja Schicht am nächsten 

Morgen, Frühschicht auf der Grube in Göttelborn, und 

als­ er­ „leider“­ sagte­ und­ nochmal­ Steffi­ anguckte,­ die­

der Biesel Josef wieder freigelassen hatte, da wusste der 

Müller, dass sie wieder zu ihm zum Fußball kommen. 

Beim nächsten Spiel, das versprach er jedem von ihnen 

beim­ Gehen,­ da­ schenkt­ Steffi­ wieder­ Bier­ aus­ und­

bedient. „Aber den Grumbeeresalat, den bring ich dann 

mit, keine Diskussion!“, sagte Lamarque ganz laut und 

bestimmt, „Und einen Kasten Bier zur Lohnerhöhung!“ 

Die Stahlarbeiter hatten nur drei Tage vorher eine 

Tariferhöhung durchgekriegt mit der IG Metall. Elf 
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die Fresse, das ist für den Alten.“ Leider gab es noch keine 

Mannschaftsbilder, es war ja erst Februar. Aber die würden 

noch kommen, im Frühling allerspätestens, es waren eine 

Menge Mannschaften, und wenn die bis zur WM jedes 

Mal nur ein oder zwei Poster in der BRAVO brachten, 

dann dauerte das eine Weile, dann mussten sie bald damit 

anfangen. „Die kannst du immer gleich rausreißen“, sagte 

Gerald seiner Schwester, „egal was da auf der Rückseite 

drauf ist. David Cassidy und die ganzen anderen warmen 

Brüder. Die Mannschaften sind alle für den Partykeller.“ 

Steffi­hat­ ihre­BRAVO­dann­aber­nicht­gleich­ zerreißen­

müssen, weil die keine Mannschaftsfotos brachten. Ab 

Frühjahr kam dafür ein Starschnitt von unserer ganzen 

Mannschaft, die erste nicht mit David Cassidy, sondern 

Donny­Osmond­vorne­drauf,­und­ab­da­musste­die­Steffi­

dann bei jeder Ausgabe bis Nummer 26 immer ein paar 

Seiten opfern. Die normalen Mannschaftsfotos hat Gerald 

anderswoher genommen, die gab es ja bald überall.

große Bögen Papier mit. Da zog er mit dem Lineal ganz 

akkurat Geraden und Ecken und machte Kästchen, und 

mit so einer gelben Normschreibschablone die Namen und 

Daten drangeschrieben, immer die Sportzeitung daneben, 

weil er seinen eigenen WM-Plan an die Wand neben 

dem Fernseher hängen wollte. Das ganze Turnier, alle 

Gruppen, sämtliche Runden bis zum Finale. Das wär’s noch, 

dachte er, wenn wir die alle hier angucken, wenigstens 

unsere, und wenn wir ins Finale kommen, sieben Spiele 

hier im Partykeller, die Nachbarn da, so wie letztens, das 

ist es. Also hängt er den selbstgemalten Plan wie einen 

Stammbaum an die Wand, alle Spiele mit Termin und bei 

den Gruppenspielen erste Runde schon alle Mannschaften 

eingetragen. Mit Platz für die Ergebnisse, das sah fast so 

aus wie in der Zeitung. „Schneid doch mal die Fahnen von 

den Ländern alle aus“, sagte er in der Küche zu seiner 

Tochter, denn die hatte viel feinere Finger für so was, „und 

kleb sie im Keller zu den Mannschaften, aber nur an den 

Rand­wo­die­Länder­stehen.“­Steffi­beeilte­sich.­Schere­und­

Prittstift holte sie aus ihren Schulsachen. „Das wär was, 

wenn wir bis zum Finale kommen!“, sagte Müller. „Oder?“ 

„Ja, das wär was“, sagte seine Tochter. Als die Flaggen 

an ihrem Platz waren, meinte Gerald zu seinem Alten, er 

würde noch die Mannschaftsfotos dazuhängen, die gäbe 

es bestimmt in der BRAVO, und in den Zeitungen sowieso. 

Das fand Müller auch klasse, zum ersten Mal sagte er zu 

seinem Sohn „Klasse Idee, so machen wir das!“, wobei 

Gerald damit gar nicht gerechnet hatte, dass sein Vater so 

ausschweifend wird, ihn echt loben würde. Also hat er sich 

gleich an die BRAVO-Hefte seiner Schwester gemacht und 

die­Mannschaftsfotos­ gesucht.­ Steffi­wollte­ ihn­ erst­ gar­

nicht lassen, aber er hat sie einfach weggedrückt. „Halt 
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war echt schon sauer und dachte, der verarscht mich, der 

will mir die Schuld gar nicht begleichen. Werbung startet 

für­einen­Katastrophenfilm,­dann­die­Todeskralle,­das­hat­

Gerald interessiert, aber der dachte auch, was interessiert 

das die kleinen Kinder da unten. Und dann die Werbe-

rolle weiter und der nächste Film, der angekündigt wird, 

heißt Im Taumel der Ekstase. Da hocken auf einmal lau-

ter nackte Frauen auf einem Kinderspielplatz oder in 

einem Garten, wo Schaukeln und Wippschaukeln stehen, 

und­die­Frauen­fingern­an­sich­rum,­eine­Männerstimme­

er zählt die ganze Zeit, wie wahnsinnig die Erotik wäre, 

dann­ kommen­ nackte­ Männer­ und­ fingern­ die­ Mösen,­

als würde da drin irgendwas festsitzen und fangen an, 

die zu bumsen, auf der Schaukel, auf der Wippschaukel 

auch, und immer die Stimme: „Im Taumel der Ekstase! 

Da wird gebumst, dass Ihnen die Luft wegbleibt!“ und „So 

etwas Erregendes haben Sie noch nie gesehen!“ Und das 

war schon irgendwie wahr, dem Gerald ist echt die Flap-

pe runtergegangen, als er das gesehen hat, und da unten, 

direkt vor ihm, die ganzen kleinen Cowboys und Mieze-

kätzchen, die das auch noch nie vorher gesehen haben, die 

haben gar nicht mehr weiter an ihrem Eis ge leckt. Er hat 

zu dem Filmvorführer hingeschaut, und in dem Moment ist 

der geplatzt vor Lachen. Er musste sich in den Arm beißen, 

damit ihn draußen keiner hören konn te, weil es im Saal 

auf­ einmal­ total­ still­war,­ als­ der­ Vor­film­ ausging.­ „Was­

war das?“, hat Gerald den gefragt und war selber noch 

total rot im Gesicht und hatte einen ste hen. „Die Werberolle 

vom Spätprogramm gestern. Wenn einer fragt, ich hab 

ver gessen, die zu tauschen. Aber da fragt keiner.“ Dann 

erst­hat­er­den­Kinderfilm­ge­startet.­Gerald­hat­noch­den­

ganzen Film über bei dem Typen gesessen und die haben 

       ins muss ich unbedingt noch erzählen, sonst hätten 

            Sie echt was verpasst. Das war gleich am Tag nach 

dem Spanien-Spiel, Sonntag. Eigentlich ist das alles, wirk-

lich alles deswegen passiert. Weil Gerald wegen diesem 

Typ an die Bullen geraten war und die dem Alten gesagt 

haben, er soll sich jetzt mal um Gerald küm mern. Und an 

dem Sonntag hat Gerald seine Schuld eingetrieben, vom 

Wett saufen in der Flipperkneipe, Sie erinnern sich. Der 

Typ, der ihn hat bescheißen wollen, war Filmvorführer 

im Kino in Lubach, und Gerald wollte, dass er ihn zum 

Be­gleichen­ der­ Schuld­ in­ einen­ Pornofilm­ reinlässt.­ Der­

Typ sagt nur ja, okay. Gerald sollte Sonntag Nachmittag 

zum Kino kommen. Ein Porno, Sonntag Nachmittag, 

aber Gerald hat sich echt nichts gedacht, als er da hin 

ist. Er ist dann mit dem Typ in das Kabuff, in dem der 

Pro jek tor war. Dann sind da aber lauter Kinder in den 

Kino saal rein, klar, war Sonntag, Kindervorstellung. Viele 

von denen waren als Cowboy und Indianer oder Katzen 

oder Pippi Langstrumpf verkleidet, zu Fasend. Der ganze 

ver  siffte Kinosaal immer voller. „Draußen steht, es läuft 

irgend­ein­Zeichentrickfilm.­Wieso­soll­ich­mir­den­Dreck­

ansehen?“, hat Gerald den Vorführer gefragt, und der 

meinte nur: „Abwarten!“ Dann startet der die ganze Wer-

bung, Fahrschule Soundso, Fliesenleger derundder, Fri-

sör salon dasunddas, Gaststätte am Arsch. Eisreklame. Ei-

ne mit Bauchladen latscht rein: „Wer will Eis, wer will 

Eis?“,­ und­ hundertfünfzig­ Rotzfinger­ gehen­ hoch­ und­

die Alte versorgt die einen mit Eis, die anderen haben 

geflennt.­Ging­endlos.­Gerald­hat­den­Typ­immer­wieder­

angeguckt. „Wart’s ab!“, sagt der noch mal und hantiert an 

den Spulen und dem Vorführgerät rum. Dann gehen die 

Vorfilme­los,­die­Werbung­für­die­nächsten­Filme.­Gerald­

E


