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Einleitend sei gesagt: Dieses Buch ist eine Reise. 
Sie wird gewagt von einem Erzähler, der nicht immer der 
Wahrheit verpflichtet ist, der sich vielmehr mitreißen lässt 
vom Strudel des Gegenwärtigen und Vergangenen, oftmals 
folgend einem Sog aus Tagwerk und Traum. Die Darsteller 
auf unserer Bühne sind Schafe und Hunde, Hirten und 
Schäfer, Bauern und Beamte. Also Tiere und Menschen in 
unserer Welt. 
Die Ansiedlung der Merinoschafe im mittleren und nörd­
lichen Europa zwecks Veredelung der dort heimischen 
Land schafrassen hat die agrarische Welt des späten 18. und 
des nachfolgenden 19. Jahrhunderts in eine andere Sphäre 
gehoben. Die daraus resultierenden Feinwollzuchten 
brach  ten nicht nur neue Verarbeitungstechniken im tex­
ti len Gewerbe und ungeahnte Handelsperspektiven mit 
sich, sondern auch einen regen Finanzzuwachs für Fürsten­
haus und Kirche. Merinowolle bedeutete Reichtum – zu­
mindest für eine gewisse Zeitspanne. Landschaftliche 
Ge  gebenheiten änderten sich aufgrund der notwendigen 
Nah rungsversorgung der großen Schafherden in teils dra­
ma tischer Weise. Ackerfluren mussten Weideland wei­
chen, Kleinbauern und Schäfer standen sich feindselig 
gegen über. Mit der Ankunft der ersten Feinwoll­Schiffs­
ladungen aus Übersee ging die europäische Ära des Golde­
nen Vlieses zu Ende.
In diesem Buch wird ein Bogen geschlagen, der zunächst 
nach Frankreich und Spanien führt, wo eine Württemberger 
Gesandtschaft den Ankauf der königlichen Merinos tätigt 
und die kleine Herde auf abenteuerlichen Wegen zur 
Schwäbischen Alb geleitet. In den Blick gerät auch das 
Gebiet der Hessen, einst als „Wolleland“ bekannt. Ab 1812 
werden Merinos in Kurhessen und dem Großherzogtum 

meinen Eltern Doris und Robert Velte
und dem Lehrmeister Friedrich Simon
 
gewidmet auch den Merinolandschafen
samt ihren Hunden
im Bizzenbacher Feld
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Hessen eingesetzt, spätere Nachkommenschaften sammeln 
sich in den vielköpfigen Gutsherden und gelangen so in das 
nächste Jahrhundert. 
Ein Schauplatz der auf diesen Seiten gewagten Imaginatio­
nen und Sprünge ist schließlich der landwirtschaftliche 
Be trieb des Schlosses Ramholz, gelegen in der Nähe der 
hes sischen Stadt Schlüchtern. Längst ist diese Stammzucht 
des Merino landschafes erloschen, stehen die freiherrlichen 
Stal lungen leer. Die verbliebenen Mutterschafe aus dieser 
einstmals gerühmten Blutlinie begründeten im Oktober 
1980 die in Wehrheim beheimatete, von Doris und Robert 
Velte aufgebaute Stammzucht „Taunus“. Dass auch von 
diesen An fängen erzählt werden muss, ist selbstverständlich. 
Das Lob des weißen Schafes wird aber nicht nur auf euro­
päischem Grund gesungen, das Ohr lauscht zuweilen hin­
über in die Vereinigten Staaten von Amerika, in den so ge­
nannten Wilden Westen, einst umkämpftes Rinder­ und 
Schafterrain. Und wer dem Goldenen Vlies, dieser feinsten 
aller Merinowollen, verfallen ist, darf natürlich den Widder 
von Kolchis nicht vergessen, darf auf die Argonauten samt 
mythischer Fundamentierung keinesfalls verzichten.
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Eines aber hat keinen Namen. Läuft wie ein Schat-
ten mit, Geis tertinte auf brüchigen Aktenblättern. Aber­
hunderte von Sei ten, tausende von Kilometern, Meilen, 
Ruthen. Wesen, das ge lebt hat, sich die Pfoten leckt, das 
Blut vom Fell. Ohne Spur bleibt auf all den Wegen, wasser­
löslich seit zwei Jahrhunderten. Andere tragen Namen, 
zeigen [1] ihre Ausweispapiere vor, buch stabieren ihr Ei­
genstes. Nennt sie, die Männer, nennt sie bei Na men.
Wider, Jacob Friedrich; Zuchthausdirektor, Kammerrat, 
Fach mann für Wollen.
Weßel, Friederich; Bedienter.
Stängel; Oberscribent, verantwortlich für Gut, Leben & 
Heim   kehr.
Gallus, Georg Friederich; Schäfermeister, aus Lienzingen, 
neun undzwanzig Jahre alt.
Clapier, Joseph; Schäfer, ein Waldenser, aus Groß­Villars, 
drei undzwanzig Jahre alt.
Grampel; ein Invalide, Marquetender­Knecht im Kriege, 
kennt Land & Leute.

Von weither gekommen, wandeln sie jetzt durch einen 
ab   gängigen Frühling, der so anders, so abweisend ist. Alt­
kastilien. Wo schon dürstet, was gerade erst ergrünt, schon 
verblüht im Ge staube trockener Urgründe. Mittendurch 
lau fen die Hirten, der Fährtenleser, ein namenloser Hund. 
Ein Hund also, von dem wir nichts wissen, von dem nichts 
er zählt, berichtet, überliefert wird. 
Jede der narbigen Seiten hat der Chronist [2] gewendet, 
seine Augen durch den Dunst der Archivalien geschickt, hin 

[1] stolz? verschämt? unerschütterlich?

[2] Ein Mann aus Winterlingen, den wir nicht genug loben und herzen können. 
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Einmal 2 Gulden, 45 Kreuzer für ein Hundsgeschirr. Da – wie 
aus heiterstem Süd­ und Schafhimmel, wie schaumgeboren, 
aus dem Zylinder gezaubert – unser treuer Vierpfoter, im 
Schwei ße seines durstig­trockenen Alltagsschuftens, seiner 
historischen Nicht­Existenz. 
Lass, lieber Chronist und Wahr sager, das Herd lein Schaf­
vieh nun von dannen springen [4], voraneilen zu Meeres­
gischt, zu Grenzpfosten und in ein neues Land und Leben. 
Frag jetzt den Hund, den namenlosen, greif ihn beim 
Halsband, den flinken Menschenfreund, der Schafe Hüter, 
den Ruhelosen. 
Wuff. Ei Sakrament! Man stammt, gebürtig­geboren­ge­
worfen, aus dem Burgund’schen. Obwohl Französisch­
Sibi rien, glänzen die Trauben vor der Kelter, stechen die 
Pinien, rülpsen die hellen Rinder ins grüne Land. Zu Hütt’ 
und Herd’ kam ich in Montbard, wo brav die Zitze nährt, 
der sanfte Mutterleib. Und rundum das bewollte Vieh auf 
tausend dünnen Beinen [5]. 

Mir träumte. Ein Menschlein namens d’Aubenton – Louis 
Jean­ Marie, Freund aller Kreatur – führt zwei Fremde ans 
Ge hege, weist mit blutlosem Finger. Wohin? Mir träumt. 
Es ist Christnacht 1785. Schnee ist und Licht am Kien. 

zur Schrift, der Hand längst verstorbener Menschen. Auf­
träge, Mah nungen, Bitt und Bettel, die ewigen Händel um 
Gul den und Kreu zer, doch auch Stolz, Rechtschaffenheit, 
Pas sier scheine für Spa nien, Frankreich, Schweiz. Herzog ­
lich Würt tem bergisch. Drei­Pässe­Menschen, 2000 Licht ­
jahre von Zu  hause entfernt. 
Ohne die angekauften weißen Tiere brauchen sie nicht an 
die heimatliche Stalltüre zu pochen, nicht ohne das Wissen 
um Pflanzen, Pflege, politische Positionen. Pedanterien, 
amt  licherseits, gefasst in königliches Behördendeutsch. 
Und im mer, Tag für Tag, die Rechtfertigung ihres Dort­ und 
Da­Seins, ihres spanisch­französischen Zwischenlebens. 
Vermerkt ist je de er wor bene Schnalle und Schelle, all die 
Schwengel und Rie men, meine und deine Rasur, das biss­
chen Handgeld, die Visi tat allda wegen der Bagage, zuletzt 
Kleider Wasch, Trinkgeld, Kost geld, Lohn für den Dolmetsch 
[3]. 

Kurzum: Ein Tiefenschürfer und Heraufzerrer (dessen Goldenes Vlies gottlob 

auch wieder heraufgeholt und der dankbaren Leserschaft vor die Augen ge-

rückt ist). Bewohner eines Dörfleins, weit im Westen der Alb, wo der Kalkstein 

regiert, im Reich des Kernobstes (Lederäpfel und Luiken, Brat- und Fässles-

birnen). Hier war der Schmuggler zuhause, wanderten Dinkel und Korn schef-

felweise über die Grenze. Geheime Pfade, nutzlose Zollstationen. Aber auch 

Wacholderheide, Hutebuche, Albverein. 

[3] Zu diesem Herrn wollen wir nicht schweigen. Ein Mensch namens Thoma, 

aufgerufen als „der Interpret“. Unverzichtbar bei Verhandlungen, unzuverläs-

sig im Wortschatz. Frivolitäten sind sein Metier. Für „Schaf“ (spanisch „oveja“) 

findet der Dolmetsch kein Wort. Sagt „borrego“ – was die Senores nach dem 

Dolche tasten lässt. Verschläft gerne („Wo um Himmelswillen ist Thoma?“) an-

beraumte Termine, liegt bequem im „burdel“ zwischen den feinen „rameras“. 

Auf Reisen singt er Kantinenlieder, am Weinkelch ist er der Aufgeräumteste. 

[4] Was sie nicht ohne Not, schon gar nicht in all der Hitze, bei schlechter 

Futterlage, ungewohntem Weidwerk, ja unsicherer Lebensbahn tun. (War die 

Zukunft je ein offenes Feld?)

[5] Alsdann den Landesbräuchen zugewendet! Zuerst – ja doch! – die Spra-

che. Reden Sie mir also hinterher: Schaf = mouton * Schafherde = troupeau de 

moutons * Widder = bélier * Mutterschaf = brebis * Lamm = agneau * Schaf-

wolle = laine de mouton * Merinowolle = laine mérinos. (Das Entsprechende in 

Spanisch demnächst.)



1312

– Ich. Ein Hund. Ein Ge schöpf der Gottheiten, der ältes­
ten, ein Zwi schen gänger, Zeiten sprin ger. 
Dereinst werden sie mich verscharren in deutscher Erde, 
na menlos, grußlos. Erinnern werden sich die auserwählten 
Wei ßen, die Merinos. Von ferne kommend auch sie, mit 
einem Male geworfen in eine Geschichte, die nicht unsere 
ist.

Schäfereischule? Meine Güte, ach du lieber Herr Jesus! 
Wer braucht Schulung, gar amtliche, gesiegelte, verordnete, 
wenn ein Packen am Laufen gehalten werden soll? Da reißt 
du halt Maul und Ohrlappen auf (gehst davon aus, dass 
du ein blöder Hammel bist, strohdumm). Bist vierzehn, 
fünfzehn Jahr‘ und weißt nix. Hörst zu, weil der Großvater 
eine Lektion erteilt. Und noch eine. Zwölf Monate lang, 
alle Tag, alle Stund’. Bis der Alte dich in die Öde schickt, 
einen Haufen Prackvieh durchs Jahr zu bringen. Erinnere 
dich an jedes Wort, zahnlos hervorgemault. Spüre, wie der 
Riemen auf nackter Haut schmeckt. Die Schäferschippe 
auf Schädeldach. – Ach was, Schäferschule, Schulschäfer, 
Schubi duda. Tralala. 

Oh, wie haben Gallus – verheiratet, Vater eines Kindes 
– und Kollege Clapier – des Französ’schen mächtig, ledig – 
auf die Lehr­ und Forschungsanstalt in Burgund geflucht! 
Schon beim ersten Gang durchs Revier wächst Unmut, 
irrsinniges Staunen. Eine größere Verwahrlosung haben sie 
nie zuvor gesehen. Als Gäste in Demut angereist, fährt der 
Schreck tief ins süd deutsche Gemüt. Das gute, ehrenwerte 
Handwerk soll man hier lernen. So befohlen und angeordnet 
von der Herzoglichen Schafzuchtverbesserungs­Deputa­
tion. Nie mehr Zaupelschaf! Jetzt aufgerüstet bei den 

Vom aus ge spülten Pansen eine Sonderration [6]. Zwei 
Hände heben mich heraus. Nicht aus dem Mutterschoß, 
nein, gewiss nicht. Hat man mich damals aus dem Kot 
gehoben, hinauf zum Besseren, dem Wohl­ und Sattsein 
zu? Hah! Clapier und Gallus rufen mich „Hund“, rufen 
mich in merkwürdiger Sprach’ und Mund art. 
Ist uns aber eine Hündin nicht geboren, mitten hinein ins 
85er Bourgogne­Jahr? Die sie nicht erkennen, die Buben 
des Außer irdischen, diese Kosmonauten des Agrarischen. 
Fremd nun dem gänzlich Nächsten, die Nüstern aber 
hingebläht ins Ferne, schnup pernd nach dem kastilischen 
Merino­Paradies. Ins Weiße. (Ach, diese Vision einer gül­
denen, güldensten Zukunft!) Wie Automaten lehren sie 
die Hündin, unser Hünd chen, lehren, was auf der heran­
nahenden, nie zuvor gewagten Route und Schikane ge­
braucht und verlangt wird.
Und ich wurde, während der Schnee noch fällt und das Fell 
froh mir wächst, eine kleine, ruhige, eine brave Lenkerin. 
Dem Schatten gleich, dem wässerigen Element (aus dem 
ich einst kam), dem Allallalltäglichsten. Wer sonst hätte die 
ver wöhnten Spanier auf dieser verhenkerten Strecke zur 
Alb führen kön nen? Die Buben in der Kutsche [7] gewiss 
nicht, nicht die ver zweifelten Schäferseelen, der Ehrgeiz 
und die Angst nicht. Die immerzu quälende Ungewissheit. 

[6] Vorgänge in der Schlachtküche bedürfen einer gesonderten Abhandlung, 

meine liebste, neugierigste Leserin.

[7] Sie kränkeln nicht nur wegen dem ewigen Hin- und Herschmeißen im 

staubig- heißen Kutschenkasten. Das herrschende Klima ist den Herren abträg-

lich, die ständigen Unwägbarkeiten des Tages, die fremde Kost. Aber – so viel 

sei zugestanden – sie halten sich tapfer, stets im Bewusstsein der königlichen 

Aufgabe. Ihres Auftrages.
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tier sind nicht mehr festzustellen, da zu solchen Vor­
gängen kein Bestandbuch oder ähnliches geführt wird. 
Voll ständiges Augenmerk gilt im Institut Daubenton 
dem Schaf, einem Nutzvieh von bekanntem Wert für die 
bäuer liche Welt. Unser Hundchen dürfte 1785, im Verlauf 
von Frühling, Frühsommer, geboren sein. Es wird nach 
Be endigung der Kinderzwingerzeit in das pädagogische 
Studier gehege talen tierter, zumindest interessierter Nach­
wuchshunde versetzt. Eine Namensgebung wird wohl 
(nach menschlichem Verständnis) erfolgt sein – welche 
sich aber an keiner Stelle vermerkt findet [8]. 
Auserwählte Kreatur beendet die ersten beiden Semes ter 
zum Schaaf-Hüte-Hund mit Bravour. In diesem befriedi­
genden Zu stand also von den württembergschen Gesel­
len Gallus und Clapier übernommen. Die geforderte und 
ge zahlte Ablöse ist wiederum nicht genannt, dürfte den 
Sitten gemäß in der Privat schatulle (respektive im Ver­
dauungsapparat) des mitt ler weile verstorbenen Ober auf­
sehers gelandet sein. 
Ort des schraffierten Zustandes ist die Gemeinde Mont­
bard. Welche schon ewiglich vom Flüsschen Brenne be­
tröp  felt wird und sich heutzutage am Canal de Bour gogne 
aus  ruht. Wirk stätte der Herzöge des Hauses Burgund, des 
er wähnten Dau benton (Naturforscher und Analyst). Ein 
Ken ner von – doch, doch – Wiederkäuer, Wollbringer, Weide ­
geher. Das Städt chen Montbard gehört zum  bur gund schen 

Wollen, bei den Tieren! Mächtig las tet Druck von oben. 
Selbst der württembergsche Himmel droht, finstert ein, 
grummelt („Er pisset auf uns“, heißt es allenthalben). 
Haben vor zwei Jahrzehnten nicht die Sachsen, dieser son­
derbare Stamm, eine Hintertür ins spanische Schaf­Para­
dies aufgedrückt? Sich mit Lock­ und Schmiergeldern ein­
gekauft ins zartfeine Fädchengeschäft? 
Und wir jetzt hier? Das Schäferpaar, offenen Herzens, rat­
los, blickt sich um. Meterhoch der Mist, ozeanweit die 
Jauche brühe, verfallen die Schuppen, die Ställe in Mief 
und Muff. Die hinkende Herde. Es dreht ihnen die recht­
schaffenen Mägen um. 
Was die Spanienfahrer am Ende im Spiele hält, ist einem 
hand  schriftlichen Postskriptum zu entnehmen: Die Gegend 
von Mont bard ist der völlige Abriß von der Wirtembergischen 
Alp.            
      
Und weil sich weit und breit kein Für­, gar Gegensprecher 
findet, geben wir die Feder weiter an einen späteren Men­
schen. Der zwar entwachsen dem mühseligen Zeitalter 
mit samt Krätze und Zaupel und Landgefährt, aber der 
Schrift gefolgt ist (nicht der heiligen zwar, dennoch Beleg 
höchsten Wandels und Werdens). Sollst doch, du lieber 
Alt kundiger, die Lücke zuschreiben und abdichten, dem 
Hünd lein endlich – nach mehr als zweihundert Jahren – 
seinen Namen wiedergeben. Gerne nüchtern, Kanzleistil, 
fern der Blumen­ und Dornenstücke allzu schwärmerischer 
Selberlebensbeschreiber. 
Alsdann: Die Schäferschule des Louis Daubenton ist der 
Ge burtsort unseres Schützlings, der als Hund dort ge ­
boren wie so viele seiner Artgenossen. Ein genaues Da­
tum des In­die­Welt­Gelangens sowie Mutter­ und Vater ­

[8] Der Name ist wohlverwahrt im Hirn- und Setzkasten des verantwortlichen 

Hunde-Ausbilders, eines zuweilen roh-wehleidigen Gesellen. Wo dieser Name 

auch verbleibt (was unserer Aufklärung keineswegs dient). Hoffnung ist hier 

jedoch nicht, da betreffende Person längst beerdigt und verstummt: Schlag-

fluss im Alter von 48 dreiviertel.
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Ge bells, wie alle Jahre. Bringen den Frühling mit, die bunte 
Vogelschar, die Lust des Nochmals.

Nein, die Senores wollen nicht, sind hartleibige Kavaliere, 
Verwalter höherer Mächte, gehorchend Kirche und Kö nig, 
in Treu und Glauben fest. Den Münzen vertrauen sie nicht, 
stellen sich tumb, weil der Dolmetsch faselt. Ir gendeiner 
offe riert roten Wein, reicht uns den süßlichen Tabak. 
Viel wird gelacht, wenig geantwortet. Zur Mittagsstunde 
hat der Oberhirte – oh, el Pastor in deinem samtenen 
Bolero! – den Stapel eines Böckleins gescheitelt. Nur kurz, 
eine Bewe gung der geübten Hand. Ganz Württemberg 
tau melt. Mit einem Male geblendet, die Gesandtschaft in 
Segovias Gassen, schneeblind. [10]. 
Nasse Lappen, kühlend, jetzt auf den Augen. Den Roten, 
stär kend, in den Schlund. Hat jemand Mitleid? Mitten in 
Kasti lien, zur Schurzeit, am Beginn der Sommerweide? 
– Die Deut schen müssen kaufen! Zuchthausdirektor Wi­
der bringt einen Bankmann herbei, einheimisch. Einer, 
der Finanzen macht, sprechen kann. Der also regsam de­
battiert, am Ende Schrift stücke auf den Wollsortiertisch 
wirft. 
Zwei Tage lang wogt die wollene Ernte, stieben die weißen 
Flo cken.

Achtundzwanzig Böcke und zehn Mutterschafe, schnell 
aus gesucht, schnell abgeschoren, wechseln die Natio nali­
tät. Seht die Papiere, ihr Zöllner und Gestrengen, seht 
die aufgemalten Nummern! Fahrt mit Fingerspitzen dem 

Stammland, einer Ge gend, die in deutscher Zun ge auch 
als „Freigrafschaft Bur gund“ wohlklingend be  kannt ist. 
Dem Deutschtume, so ist all gemein zu ver neh men, sei die 
Be völke rung jedenfalls nicht allzu abge neigt. 

Gerne und am Rande noch eine Anekdote zum Schaf­
Väter chen Jean­Marie. Die Revolution der Franzosen 
hät te ihn, den d’Aubenton, gerne vom Kopfe befreit [9], 
all eine seine Passion rettet ihn vorm Fallbeil. Wie zahm 
klingt doch seine Erforschung des schaflichen Vlieses, die 
Mahnung zur Hebung von dessen Fein­ und Reinheit! Wie 
fern von Widerstand, Auflehnung, Ab lehnung etc. – Ach, 
wie haben sie sich doch ge irrt, die Eiferer und Maschi­
nisten des Fortschritts! 

Kurzum. Die Württemberger nehmen unsere Hündin 
mit auf südliche Route, auf schweren Weg. Dorthin, wo die 
Aller weißesten vor dem Schurbrett warten, nun eintreten 
in die Säle von Segovia, Mai 1786. Der ganze Ort arbeitet. 
Scherbuben, Sack packer, Sortiermädchen. Und gleich ist 
Frühling, schon fah ren die Vögel zum Himmel, die Schnäbel 
halten das künftige Nest. Auf tausend empfindlichen 
Klauen kommen die Merinos, inmitten der Schreie, des 

[9] Dort, wo das Gehürne sitzt, geschützt hinter Knochenschalen, zwischen 

zwei Lauschläppchen, oberhalb von Riechknolle und Nahrungsschlitz. Bei 

unserem Missjöh sitzt darinnen aber noch mehr: Unter etlichem Getier seien 

Wasserfledermaus („Myotis daubentonii“) und Fingertier („Daubentonia ma-

dagascariensis“) und Flapperdatsch genannt. Dazu, natürlich, noch ein aus-

gewachsenes Merinoschaf. Oh, welch ein mächtiger Kopf! Wäre er unglück-

licherweise doch vom Halse gefallen – das Publikum hätte schreiend Reißaus 

genommen (und der Revolution flugs Adieu gesagt).

[10] Ähnlich dem schamlosen Conquistador, der die Goldkammer des alten 

Inka- Häuptlings gerade aufgebrochen. 
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Siegeldruck nach, kratzt mit dem Federkiel etwas hinzu. 
Klein ist die wieder käuende Gruppe, ein Speuz nur für 
die großen Herren der Mesta, diese geheimen Regenten 
Spaniens. Mehr als vier Mil lio nen Köpfe haben sie unter 
der Fuchtel. 
Ihre Hirten aber meiden den Tau des Morgens, verschwin­
den mitsamt ihren Mancha­Hunden [11] noch vor dem 
Abend  läuten. Nackt sind nun die Leiber, zu Herden ein­
geteilt, schon auf steigenden Pfaden, die Würze krautigen 
Grüns in den Nüstern. Auch wir stapfen durchs Stadttor, 
die Merinos widerstrebend hinterdrein, ungläubig. Wir 
rufen „Hund!“, der gleich brav an treibt und sich Respekt 
verschaffen muss. 

[11] Diese unglaublichen Molosser, Wolfsfresser, Bärenwürger! (Schutz und 

Wehr statt Hüterey.)
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Kein Hund weit und breit. Unverbellt liegt der 
Tal  grund in frühherbstlicher Milde. Vom Dorf her eine 
Staubfah ne, die Höhe des Taunus glasklar. Ländlicher Tag, 
abgesenkt in tieferem Schaffen. Noch ohne jenen, der 
keinen Namen trägt, nachts die brunftigen Hirsche aus­
kläffen könnte. 
Kurz nach der Vesperstunde arbeitet sich’s beschwerlich. 
Doch hoch müssen die Balken, die Streben und Latten. 
Der Bauherr ein Bauer [12] aus Passion, ein Mann vom 
Sommer gebräunt, nochmals beginnend, hoffend. Ihm zur 
Seite die Neffen und Schwippschwäger, Söhne. Da formt 
sich seit Wochen, was Vieh  halle werden soll, weit im Os­
ten des Fleckens, nahe bei Wald und Grenzstein. 

Zum Hund fehlen die Schafe, Neuankömmlinge und 
baldigste Mitglieder einer dörflichen Gemeinschaft. Dass 
man solche Tier chen hier kennt, ist ersichtlich am Meister 
Scholl, der drü ben (dreiunddreißig Bocksprünge nur 
entfernt) am Zaunpfahl lehnt und herüber blinzelt. War 
Gemeindeschäfer zuletzt, hat in den Pissemoch geleitet, 
was sich winters in dunklen Ställen gefürchtet, den Nach­
wuchs aufzog in wachsendem Mist. Dann ist es hell, weil 
der Kall die elende Tür, schepp in den Angeln, aufstößt 
und „Hejoo!“ brüllt. Und Mai ist und Bachgrundwiese und 
frohes Gehüt. (So oder ähnlich also unsere Vergangenheit, 
tief im Hessischen, mittendrin.)

[12] Und immer im Nebenerwerb. Was mehr meint als nebenbei, vielmehr 

immerzu, den Tag und die halbe Nacht füllend. Ein Rotbunt-Züchter zuerst, 

gewissenhaft, leidenschaftlich. Danach die Merinolandschafe, die Weißen, die 

Württemberger. Heranzüchtend seine eigene Herde (wir sprechen davon, heu-

te oder morgen).


