Siegfried Schropf

dielmann

Schongeist
und

Der vierte Fall
von Thomas Schongeist



© axel dielmann - verlag
Kommanditgesellschaft in Frankfurt am Main
und beim Autor, 2023

Alle Rechte vorbehalten.
www.dielmann-verlag.de

Gestaltung:

Urs van der Leyn, Basel

Satz:

Dagmar Mangold, Bad Soden im Taunus

© Cover-Fotos:

mit freundlichem Dank an ESO/Seggewiss
www.eso.org/public/germany/images/seggewiss-santiago/
Korrektorat:

Stefan Schéttler, Mainz

chilenisch-spanische Ubersetzung des Romans:
Fresia F Barrientos Morales, Santiago de Chile

ISBN 978 3 86638 387 6
eBook 978 3 86638 388 3

LA

783866 " 383876

Siegfried Schropt

Schongeist
und

die Chilenin

axel dielmann — verlag

Kommanditgesellschaft in Frankfurt am Main



Der Affe krallte sich vor Schreck in den Nacken des Priesters
als wére er ein Baumstamm in den Wialdern am Amazonas.

Der Hals des schwarz gekleideten Mannes hatte aber keine
schiitzende Rinde. So splirte er, der in seiner Soutane schwitzte,
wie Blut in seinen Nacken floss und sich mit seinem Schweif3
vermischte. Der Affe schien den Schmerz des Priesters zu fiihlen,
sein dngstliches Schnattern verstummte und er kauerte sich
wieder auf dessen rechte Schulter.

Der Schwarzrock schimpfte dem lauten Lastwagen, der sie er-
schreckt in eine Staubwolke gehiillt hatte, hinterher und gestiku-
lierte dabei wild mit seinen Armen.

Doch der Lastwagen, das einzige Fahrzeug seit einer halben
Stunde, entfernte sich unbeeindruckt weiter nach Siiden, zur
Grenze nach Chile.

Trotzdem es langst Nachmittag war, brannte eine glithende
Sonne immer noch unerbittlich vom wolkenlosen Himmel auf die
trockene Erde, die aufier wenigen verdorrten Halmen anschei-
nend nur Steine hervorbrachte. Starker Wind fegte schnell die
Staubwolke, die der Lastwagen hinterlassen hatte, iiber die karge
Landschaft hinweg zu den Bergen, die im Osten Richtung Bolivien
rotlich aufragten.

Der Fahrer ihrer letzten Mitfahrgelegenheit, ein unendlich lang-
samer Holztransporter, der nicht viel schneller als mit Schritt-
geschwindigkeit liber die holprige Panamericana kroch, hatte den
Priester schon beim Einsteigen in Tacna vorgewarnt. ,Ich lasse
Sie kurz vor der Grenze raus. Mit dem Affen kommen wir nicht
hinein nach Chile! Und ich kann mir keine Scherereien leisten.”

,Meinen Sie?“

»Wo haben Sie den iiberhaupt her?“



Der junge Priester hatte in Pozuzo am Osthang der Anden
im Gebiet des oberen Amazonas einen Freund besucht, der im
Sterben lag. Nach der Beerdigung war er im angrenzenden Ur-
wald gewandert und auf einheimische Amuesha Indianer ge-
stofien. Eine Begegnung, die ihm fast das Leben gekostet hatte,
letztlich aber nur seine Machete, die er gegen den Affen, eigent-
lich ein Affenmadchen, eintauschte. Die Indianer nannten sie
Chirie. Seither hatte er eine treue Begleiterin und keine ruhige
Minute mehr.

,Die Chilenos lassen uns jedenfalls mit so einem Affen nicht in
ihr Land!“

Also wanderte das ungleiche Paar nun eben zu Fuf3 die letzten
Kilometer Richtung Grenze. Besser gesagt, der Priester ging
miiden Schrittes und der Affe schnatterte auf dessen Schulter
sitzend vor sich hin, wahrscheinlich erzahlte er Geschichten aus
dem feuchten Regenwald, die kein Mensch verstand. Der Diener
Gottes auch nicht.

Als es nicht mehr weit bis zur Grenzstation sein konnte, steu-
erte er eine Felsformation in der Nahe der Strafde an. Dort band er
Chirie im Schatten an einen Stein, priifte noch einmal, ob die nun
tief stehende Sonne nicht doch noch einmal ums Eck brennen
wiirde und entfernte sich dann schnellen Schrittes. Chirie
schimpfte oder weinte laut hinterher, doch der Wind trug ihr
Klagen in Richtung Berge und so liefs ihn der Pfarrer scheinbar
ungeriihrt zuriick.

Die Grenzsoldaten begriifsten den verstaubten Wanderer in
seiner Soutane ehrfurchtsvoll und boten Hochwiirden zu trinken
an. Ein Bus wiirde heute nicht mehr fahren. Wo Hochwiirden
denn iibernachten wolle? Sie konnten Hochwiirden ein Zimmer
in der Offiziersbaracke anbieten, der Chef ware heute nicht da.
Sie deuteten dabei auf ein Gebadude etwa flinfzig Meter entfernt
von der Baracke, in der die Mannschaft hauste. Die vier Grenzer

bemiihten sich um den deutschen Priester, in dessen Reisepass
der unaussprechliche Name Friedrich Grillmeier stand, als konn-
ten sie einen Freischein fiir das Himmelreich ergattern.

Spater wurde ihm sogar einigermafden kiihles Bier zur Cazuela,
der chilenischen Suppe, angeboten. Mittlerweile war die Sonne
untergegangen, Grillmeier gidhnte und wollte zu Bett gehen. Der
Soldat, der ihn begleitete, druckste an der Tiir herum.

,Was ist denn los?“

»,lch komme aus dem Siiden, aus der Nidhe von Puerto Varas,
und war schon ein halbes Jahr nicht mehr daheim und habe
meine Braut seither nicht mehr gesehen. Aber ich habe ein Bild
von ihr. Vielleicht, wenn Sie es segnen. Vielleicht hilft es, dass sie
mir treu bleibt.”

Pfarrer Grillmeier tat ihm gerne den Gefallen. Dann sah er sich
im Zimmer um. Der einzige Schmuck war ein Kalender von der
Minengesellschaft Codelco. Das Bild vom Januar 1970 zeigte, wie
zu lesen war, den machtigen Vulkan Licancabur in der Atacama-
wiiste. Ohne grofd nachzudenken, ganz instinktiv, einfach nur um
das Datum richtig zu stellen, blatterte Grillmeier zum tibernachs-
ten Monat Marz weiter.

Als sich die Schritte des gliicklich strahlenden jungen Mannes
in seiner grauen Uniform entfernt hatten, kletterte der Pfarrer
aus dem Fenster auf der Riickseite des Gebaudes und war schon
einige Schritte spater wieder in Peru. Es war schlagartig kalt ge-
worden. Schnell eilte Grillmeier zu den Felsen, wo Chirie nicht
lange beleidigt war als er ihr einige Friichte zum Fressen gab
und sie sich wieder auf seine Schulter setzen durfte. Sie eilten
zur Baracke zuriick. Uber das Fenster stiegen sie wieder in die
warme Kammer ein. Chirie war in der Dunkelheit Gott sei Dank
ruhig geblieben. Grillmeier schnaufte tief durch und entspannte
sich endlich. Er wollte sich nur noch den Staub von seiner Haut
waschen und dann endlich schlafen.



Er schaltete das Licht an, zog seine Soutane aus, stellte sich vor
das Waschbecken liber dem ein Spiegel hing. Das Wasser tropfelte
nur sparlich aus dem Hahn. Er betrachtete sein Abbild, draufden
horte er den Wind, der nunmehr miide iiber die Landschaft blies.
Seine blonden Haare hatte er in Tacna schneiden lassen, genauso
wie seinen Bart, der zwar staubig aber gepflegt sein braun ge-
branntes Gesicht einrahmte. Mit beiden Hinden sammelte er das
Wasser, beugte sich iiber das Waschbecken und wusch sich das
Gesicht.

Ein schriller Schrei schreckte ihn hoch. Wasser spritzte. Grill-
meier sah im Spiegel, wie Chirie wild gestikulierte, ihre Zahne
fletschte und ihr Ebenbild im Spiegel anknurrte. Chirie sprang
angstlich von ihrem Abbild zuriick, suchte Schutz in dem kargen
Zimmer, traute sich nicht zu Grillmeier, weil der zu nah an ihrem
Feind im Spiegel stand. Wild hiipfte sie von dem schmalen Feld-
bett auf die Fensterbank, sprang zu der Gliihbirne, die an einem
Kabel von der Decke baumelte, schrie wieder auf, weil sie sich
wahrscheinlich die Hand verbrannt hatte, geriet nun vollends in
Panik, sprang wild im Zimmer umher, manchmal mutig auf den
Spiegel, ihrem Feind, zu, dann wieder dngstlich zuriickschreckend.
Sie kackte und pieselte dabei, als konne sie damit ihre Furcht
ausscheiden. Mit wilden Bewegungen und lautem Geschrei ver-
schmierte sie die Ausgeburt ihrer Angst iiberall im Zimmer, an
den Wanden, an der Decke, am Boden, auf dem Spiegel und zum
Leidwesen von Pfarrer Grillmeier auch auf dem Bett.

Der schaltete viel zu spat das Licht aus, worauf sich Chirie
augenblicklich beruhigte. Grillmeier lauschte, ob einer der Gren-
zer von diesem infernalischen Larm aufgeschreckt worden war,
konnte aber keine Schritte horen.

Er zog seine Soutane wieder an, drehte die Matratze auf dem
Feldbett mit der verdreckten Seite nach unten, spiirte wie sich
sein Herz genauso beruhigte wie Chirie, die sich eng an ihn

kauerte und sogleich einschlief. Grillmeier stellte sich seinen We-
cker auf fiinf Uhr.

Als dieser klingelte, kletterte er in der DAmmerung mit Chirie
aus dem Fenster des versauten Zimmers, und schlich, einen gro-
8en Bogen um die Grenzstation schlagend, zur Panamericana, in
Erwartung eines ersten Lastwagens, der ihn eine weitere Etappe
auf seinem Weg nach Santiago de Chile mitnehmen wiirde.

Pfarrer Grillmeier wollte sich gar nicht ausmalen, was die Gren-
zer denken wiirden, wenn sie das Zimmer von Hochwiirden bis
zur Decke hin verkackt vorfinden wiirden. Vielleicht denken sie,
dass ihn der Teufel geholt hétte.



Thomas Schongeist liefd sich auf dem Weg zu seinem Biiro
auf der Lowenbriicke von der morgendlichen Sonne wirmen
und wich einer Lauferin aus, deren blonder Pferdeschwanz
energisch hin und her wippte.

Er drehte sich um und sah ihr nach, wie sie in leichtem aber
schnellem Schritt in Richtung Steinbachtal abbog. Dann schaute er
hoch zur Festung, die vor einem frischen blauen Himmel trutzig
tiber Wiirzburgund dem Main thronte. Der floss ruhigunter ihm und
hatte sein Grau der letzten Tage gegen einen Blauton eingetauscht.
Eine Straffenbahn kam ihm entgegen und fast hitte er sein Handy
nicht gehort. Es war Jean, sein Partner in der Rechtsanwaltskanzlei
Meyer & Schongeist: ,Thomas, ich hdnge auf der A3 fest. Da gibt es
ja mehr Baustellen als freie Strafien! Jedenfalls schaffe ich es nicht
mehr bis zu unserer Montagssitzung.”

,Kein Problem", antwortete Thomas, ,ich denke, es steht sowie-
so nichts Besonderes an.”

»Doch eigentlich schon! Du erinnerst Dich doch sicher noch an
Schmid & Riiders in Schweinfurt.

»Ja, aber was ist daran besonders?*

Jean antwortete nicht darauf: ,Sag mal, du hattest doch mal als
Student so ne Chilenin ...

,Was heifdt hier 'so ne Chilenin?“

»Sei doch nicht gleich so empfindlich. Wie hief? sie doch gleich?
So dhnlich wie Maria Theresa ...

»,Maria Pilar!, antwortete Thomas knapp. ,Aber was soll das
jetzt? Das ist mehr als dreifdig Jahre her!”

,Wir haben ein interessantes Mandat bekommen. Schmid &
Riiders will in Chile wieder eine Niederlassung griinden und wir
sollen uns um den ganzen Papierkram kiimmern.”
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»,Na, ja, so spannend klingt das jetzt aber auch nicht!“, brummelte
Thomas.

Die Telefonverbindung wurde immer schlechter. Thomas
konnte Jean tliber das knacksende und rauschende Telefon nur
mehr schlecht verstehen, und bevor die Verbindung ganz weg
war, horte er nur noch einen Satz: ,Hast du Lust, demnachst nach
Santiago zu fliegen?“

Wiahrend der zehn Minuten, die er noch zu seinem Biiro
brauchte, walzte er die Frage in seinem Kopf hin und her. Hatte
er Lust? Es war im Jahr 1986, als er zu Maria Pilar nach Santiago
geflogen war. Marfa Pilar, die Psychologie studierte. Maria
Pilar, die Chilenin, die ihm mit ihren dunklen langen Haaren
und den freundlichen braunen, ein wenig schiichternen Augen
gehorig den Kopf verdreht hatte. Mit ihrem dunklen Teint sah
sie aus wie Joan Baez, die er damals, Anfang der Achtziger, auf
einem Konzert in Ludwigsburg gesehen hatte und von der er
vollkommen hingerissen war, nicht nur von ihrer Musik sondern
vor allem von ihrer Ausstrahlung. Aber da waren noch Tausende
andere gewesen, denen es dhnlich erging. Joan Baez war als
Erste dran, er erinnerte sich vor allem an ,Gracias a la vida“ Er
konnte damals noch kein Wort Spanisch, was auch keine Rolle
spielte, um zu verstehen, wie sehr sie dem Leben dankte und es
liebte und feierte. Thomas hatte es damals gerne mit ihr gefeiert.
Spater hatte er erfahren, dass das Lied von Violeta Parra, einer
chilenischen Musikerin, stammte. Das Konzert war der Hammer:
Gianna Nannini, Depeche Mode, die ihm nicht so gefielen, und
dann, sozusagen als Hohepunkt, Elton John. Der musste sechs
Zugaben spielen, bis ihn das Publikum ziehen lief3. Bei ,,Crocodile
Rock“ kochte das Stidwest-Stadion.

Wihrend er gedanklich in seine Studentenzeit der Achtziger
abtauchte, versuchte er, Jean wieder zu erreichen, doch der war
Ltemporarily not available*“.
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Im Biiro googelte er sofort nach Schmid & Riiders, auch wenn
er natirlich wusste, um welches Unternehmen es sich handelte.
1986, als er Maria Pilar in Chile besucht hatte, war er in Puerto
Varas, etwa tausend Kilometer siidlich von Santiago, in eine
Geschichte verstrickt worden, in deren Zentrum der Tod eines
Mitarbeiters der dortigen Niederlassung stand. Die Tat hatte sich
1970 ereignet, in jener Nacht als bekannt gegeben wurde, dass
Salvador Allende die Wahl zum Prasidenten der Republik Chile
gewonnen hatte. Die Suche nach Aufklarung des Todesfalls war
1970 in den Wirren des politischen Systemwechsels lange im
Sand verlaufen. Doch fiir die Familie von Maria Pilar spielte dieser
Fall auch sechzehn Jahre spater noch eine so grofde Rolle, dass
auch er, der Besucher aus Deutschland, in dessen Verstrickungen
hineingezogen worden war. Oder war es seine eigene Neugierde
gewesen, die ihn damals immer ndaher zum Zentrum des Strudels
gezogen hatte?

Er fand im Internet eine Firmenseite mit dieser Unternehmens-
historie:

Im Jahr 1932 blieb Walter Schmid aus Schweinfurt — gerade

auf einer Siidamerikareise - etwas ldnger als geplant in Chile

und lernte einen chilenischen Grundbesitzer kennen, der nicht
nur Deutsch sprechen wollte, sondern auch einen Traktor aus

Deutschland bendtigte. Kurz darauf meldete sich ein Freund des

Landbesitzers, der ebenfalls einen Traktor brauchte ... So ging

es weiter. 1934 wurde die Landmaschinenfabrik Walter Schmid

offiziell in Santiago angemeldet.

Als es wihrend des 2. Weltkrieges Deutschen im Ausland verboten

war, wirtschaftlich tdtig zu sein, betrieb die Familie Schmid auf

einem Stiick Land von acht Hektar eine Hiihnerfarm. Ein un-
verwiistliches amerikanisches Auto wurde notgedrungen zu
einem Lastwagen umgebaut, mit dem Eier, Trauben und sons-
tige Produkte nach Santiago gefahren wurden, wo ein reger
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Schwarzmarkthandel bliihte. So konnten also die Kriegsjahre
liberbriickt werden bis 1946 wieder Landmaschinen importiert
werden konnten. Da aus Deutschland so schnell keine technischen
Fortschritte zu erwarten waren und die deutschen Betriebe viel zu
teuer waren und kaum mehr produzierten, wurde von nun an auf
amerikanische Maschinen gesetzt. Bis 1954 Hans-Dieter Schmid
im Alter von 17 Jahren bei seinem Vater in das Geschdift eintrat.
Er konzentrierte sich wieder auf deutsche Maschinen, die sich in
den 50er Jahren aufSerordentlich stark entwickelten. Zwischen
1959 und 1961 lernte er in Europa bei verschiedenen Herstellern
Land und Leute und dabei auch Dagmar Fendt kennen, die mit
ihm nach Chile kam.

Bis zum Jahr 1971 wuchs die Landmaschinenfirma ,Schmid
y hijos” zu einer der gréfsten in Siidamerika. Die Lieferungen
gingen zundchst nach Chile und von dort aus nach Argentinien,
Uruguay, Peru und Bolivien.

Da es nach 1971 aufgrund staatlicher Einschrdnkungen kaum
mehr mdglich war, Landmaschinen aus Deutschland nach
Chile zu importieren, wanderte Familie Schmid wieder nach
Deutschland aus, wo es 1973 in Schweinfurt ganz von vorne be-
gann ...

Thomas dachte an Maria Pilar, aber vor allem auch an Ida
Heidingsfelder, die er leider nur viel zu kurz kennenlernen durfte.
1970 als die Sache mit Schmid y hijos passierte, war sie etwa so
alt gewesen wie er heute. Auch Norbert Heymann, der nach Chile
emigrierte deutsche Jude, den sie damals in Puerto Varas besucht
hatte, stand damals kurz vor seinem 60. Geburtstag. Wie schnell
die Zeit verging — auch wenn das alles scheinbar schon so lange
her war. Und dann holt einen die Zeit wieder ein. Was hatte Jean
mit Schmid y hijos oder mit Schmid & Riiders zu schaffen? Konnte
das Zufall sein?
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Es klopfte an der Tir und Karin, seine Assistentin, schaute
ins Biiro: , Thomas, vergiss nicht den Termin am Landgericht in
Sachen Benjamin Frohlich.”

1«

,Ja, ich bin schon unterwegs

Um 14 Uhr verabschiedete sich Thomas von Benjamin Frohlich
vor dem Landgerichtsgebdude in der Ottostraf3e.

,Herzlichen Dank, Herr Schongeist!“

,Keine Ursache, eigentlich war es eine klare Sache. Aber Sie
wissen ja, vor Gericht und auf hoher See ...

Thomas Schongeist hasste solche Plattitiiden, aber sie machen
das Leben leichter und auch die Konversation mit einem Man-
danten, dem er nicht so richtig traute. Ganz so unschuldig wie der
Frohlich tat, war er sicher nicht.

Schongeist schlenderte die Neubaustrafde hinunter und wunderte
sich noch einmal iiber den Zufall, dass er heute nach iiber dreifiig
Jahren wieder mit seiner chilenischen Episode konfrontiert
wurde. Er nahm es als gutes Omen fiir seine Uberlegungen, ob er
denn Lust hatte, nach Santiago zu fliegen. Er setzte sich vor dem
"Unicafé’ an einen freien Tisch, schaute aufs Polizeiprasidium und
dachte an den Sommer 1986 und an Maria Pilar.

Der Kontakt zu ihr war langst abgerissen. Sollte er versuchen,
sie aufzuspiiren und zu treffen?

Vielleicht. Aber eher nicht.

Vielmehr hatte Thomas Lust, die ,Avenida Pedro de Valdivia“
entlang zu schlendern, unter den schattigen Baumen, die ab und
zu einen Blick auf die schneebedeckten Kordilleren freiliefsen.

Auf der Terrasse des Cafés neben dem Kino ein Bier trinken.
Ein ,Austral“ aus Valdivia. Ob es das Kino liberhaupt noch gab?
Das quirlige Leben der aufstrebenden Grofdstadt an der lauten
Avenida Bilbao an sich vorbeiziehen lassen. Die warmende Sonne
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spiiren und weit weg zu sein vom oft so kleinkarierten Europa.
Aber da fiel ihm wieder ein, dass er die Chilenen damals oft als
sehr spiefdbiirgerlich empfunden hatte. Auch wenn sie ihm mit
ihrer Freundlichkeit sehr sympathisch waren. Er hatte sich da-
mals in Santiago wohlgefiihlt. Mit einem Bier vor dem Café auf der
,Plaza de Valdivia“, vor sich die in der Abendsonne rotleuchtenden
Berge, spiirte er damals nichts vom Schatten der Diktatur mit der
Ausgangssperre und anderlei Ungemach. Er spiirte Freiheit.

Er wiirde wieder hinfliegen. Trotz allem, was damals passiert
war. Oder gerade deswegen.
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Maria Pilar

1986 Wiirzburg
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Viele Kommilitonen trugen damals Latzhosen, leider auch
die Madchen.

Oder sie trugen weite, lose geschnittene Leinenkleider. So
eine Art Indien-Look, der wenig Figur zeigte. Schade eigentlich.
»Sackmode!”, pflegte mein Freund Gerhard zu sagen.

Im Sommer verloren wir gegen Argentinien die Fufdball-Welt-
meisterschaft in Mexiko. Mit wir meine ich Deutschland.

Im Winter davor, kurz nachdem der schwedische Minister-
prasident Olof Palme einem Attentat zum Opfer fiel, nahm ich
beim Deutschen Alpenverein an einem Skihochtourenkurs teil.
Auf meinen Skiern ein Aufkleber: ,Atomkraft - nein danke*, Mit
in meiner Gruppe war ein Physiker, der in einem Atomkraftwerk
arbeitete. Irgendwann auf 3000 Meter Hoéhe, gemeinsam an
einem Seil, spielte das aber keine Rolle mehr.

Ein wunderschoner, zunichst sanft ansteigender Hang, der
immer steiler werdend in den Gipfel miindet. Eine vollkommen
unberiihrte Schneedecke von wolkenlos klarer Sonne beschie-
nen. Mehr Frieden, mehr unberiihrte Unschuld ist nicht mog-
lich. Fast ein Sakrileg, allerdings auch fast triebhafte Gier, die
Schneedecke mit einer scharfen Skispur zu durchschneiden.
Wir sind fiinf, ich drange mich nach vorne, will der Erste sein,
um dem Hang seine Unschuld zu nehmen. Unser Fiihrer lasst
das nicht zu, wir sollen uns anseilen, brav hintereinander gehen,
anstatt den Gipfel frei und ungestiim zu stlirmen. Ich protestiere
laut aber ohne Erfolg. Wir gehen ein paar Minuten an diesem
Gangelband. Plotzlich sacke ich ganz weich durch. Nur mehr
mein Kopf ragt aus dem Schnee. Ich rufe. Die anderen meinen,
ich mache mich mit einem Scherz iiber die Diskussion von eben
lustig. Ich stecke in einer Gletscherspalte, problemlos gehalten
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am Seil durch das ich mit den anderen verbunden und gesichert
war.

Kurze Zeit spater geschah das Unvorstellbare fiir meinen Seil-
kameraden, den Physiker. In der Kernkraftanlage Tschernobyl er-
eignete sich der bislang schwerste Unfall in der Geschichte der
Kernenergie. Ein Reaktor brannte und die atomare Kettenreaktion
geriet auf3er Kontrolle.

Die ausgetretene Radioaktivitat dirfte Chile, 14000 Kilometer
entferntam Ende der Welt, nie erreichthaben. Schmal und mitiiber
4000 Kilometer Kiiste am Pazifik. Viel mehr wusste ich damals
nicht tiber dieses Land. Eigentlich wusste ich auch wenig tiber
Maria Pilar. Auch wenn ich einige lange Wochen nach unserem
Kennenlernen ihre Briiste kiissen durfte. Etwa zur gleichen Zeit
kamen bei Massendemonstrationen gegen die Militardiktatur in
Chile in der Hauptstadt Santiago zehn Menschen ums Leben.

Erfahren habe ich das aber erst einige Tage spater in der Mensa
von meinem Freund Gerhard.

»Wer war denn die flotte Biene vorgestern im Bad?“

,Eine Chilenin!“

,Deine Neue?“

Ich zuckte undefiniert mit den Schultern, was Gerhard zum
Anlass nahm, Uber die Militardiktatur in Chile zu wettern und
tiber den Verrat am chilenischen Volk, dessen demokratisch
gewdhlter Prasident beim Putsch 1973 hinterriicks ermordet
worden war. Von Salvador Allende sprach er als wire er ein Hei-
liger. Sozusagen ein Ersatzheiliger, denn Gerhard war selbst-
verstandlich als bekennender Linker aus der Kirche ausgetreten.
Je mehr sich Gerhard warm und in Rage redete, desto schneller
wollte ich das Gesprdch beenden. An sich war Gerhard ein net-
ter Kerl, er war ja auch mein Freund, aber manchmal bekam er
intellektuell-dialektische Anwandlungen. Wenn man ihm dabei
zuhorte, konnte einem schwindlig werden. Mir wurde aber
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auch schnell klar, wie wenig ich iiber Chile wusste oder wissen
wollte.

Eigentlich wollte ich damals nur wissen, wie Maria Pilar wirk-
lich zu mir stand und wann ich das erste Mal mehr durfte als
ihren Busen zu kiissen. Das war das einzige, was mich damals
wirklich interessierte und da konnte mir auch Gerhards Dialektik
des Proletariats nicht weiterhelfen. Romantische Gefiihle wiir-
den ohnehin nicht in Gerhards materialistisches Weltbild pas-
sen, selbst wenn auch ihm eine figurbetonte Mode bei Frauen
besser gefallen hétte. So tduschte ich nach der Nachspeise einen
wichtigen Termin vor und verabschiedete mich.

»Willst du mich im Oktober besuchen? Dann ist Friihling in San-
tiago. Die Kordilleren leuchten und die Jacarandabdume strahlen
violett in den Strafien. Es ist schon bei uns daheim.”

Mein Kopflag auf ihrem Bauch, wahrend sie mich einlud, und es
kam eigentlich nie in Frage, die Reise nicht anzutreten. Fiir mich
das grofdte Abenteuer meines Lebens. Ich war bislang nur ein Mal
geflogen, und jetzt gleich so weit weg.

Wenige Tage nachdem sie mich eingeladen hatte, las ich in der
"Zeit' einen Beitrag von Norbert Bliim {iber dessen Reise nach Chile.
Norbert Bliim, der Rentenliigner, dachte ich mir. Gelesen habe
ich den Artikel mit dem Untertitel ,Szenen aus dem Folterstaat”
trotzdem und sah Gerhards Bild tliber diesen Unrechtsstaat besta-
tigt.

Natiirlich flog ich und alles war ganz anders als ich es mir vor-
gestellt hatte.
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Lange bevor mich Maria fragte, ob ich nach Chile kommen
wiirde, etwa einen Monat nachdem ich sie kennengelernt
hatte, bat sie mich, wir lagen im Dallenbergbad auf einer
Wiese in der Sonne, sie nach Ochsenfurt zu begleiten.

,Was willst du denn in Ochsenfurt?“

»,Mein Grofdvater hat mich gebeten, eine alte Bekannte von ihm
anzurufen und sie, wenn moglich, zu treffen. Ida Heidingsfelder
heifdt sie.”

,Wie kommt denn dein Grofdvater zu einer Bekannten aus Och-
senfurt?”

»,Mein Opa ist in Ochsenfurt geboren. Er war der Sohn einer
jidischen Mutter, die wiederum als Maria Mandelbaum geboren
wurde und spater meinen Uropa Jakob Heymann heiratete. Opas
Familie gelang es noch kurz vor dem Krieg nach Chile auszuwan-
dern.

,Das ist ja interessant! Warum hast du mir das noch nicht er-
zahlt?" Ich war neugierig geworden, nahm ihre Hand, lief3 sie nicht
mehr los, riickte ndher an sie ran und bat sie, mehr zu verraten.

LAllzu viel weifR ich leider auch nicht. Nur, dass schon der
Grofdvater meines Grofdvaters namens Nathan Heymann in Och-
senfurt eine bedeutende Viehhandlung betrieb, die von Jakob,
meinem Urgrof3vater weitergefiihrt wurde. Und dann waére
mein Grofdvater, Norbert Heymann dran gewesen. In Ochsenfurt
hat das nicht mehr geklappt, dafiir aber daheim in Chile umso
besser.

»,Dann bist du also Jiidin?“ Ich war iiberrascht.

,Und? Stort Dich das?”

»,Nein im Gegenteil. Es wiirde mich nur stéren, wenn chilenische
Jidinnen keine deutschen Katholiken kiissen diirften!“
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Maria rollte sich auf mich und driickte mir einen Kuss auf den
Mund. Ich war mir ihrer Gefithle zu mir nie ganz sicher. Sie war
gerne mit mir zusammen. Aber empfand sie wirklich viel mehr?
War sie in mich so verliebt wie ich in sie? Ich konnte es mir nicht
vorstellen. So redete ich nach einer Weile dummes Zeug: ,Ich
habe meiner Mutter erzahlt, dass ich eine chilenische Freundin
habe. Jetzt habe ich eine jiidische.”

,Hast du also doch ein Problem damit?“

,Nein, habe ich doch gerade gesagt.”

»In Chile spielt das keine so grofde Rolle wie in Deutschland.”

»Aber eigentlich bist du ja auch Deutsche?“

,S0y pura chilenal!®, sagte sie stolz. ,Mein Grofdvater, Norbert
Heymann, heiratete eine Chilenin, Carla Fuentes. Meine Mutter,
Pilar, ist also Halbdeutsche. Und die heiratete meinen Vater, Carlos
Pifieda, einen Chilenen, dessen Grofimutter aus Deutschland
stammte. Und jetzt kannst du rechnen, wie viel deutsches Blut
ich habe.”

In Ochsenfurt erwartete uns ein graues Reihenhaus, das baum-
und schutzlos der grellen Frithnachmittagssonne ausgesetzt war.
Wir lauteten mehrfach an der altmodischen Klingel. Doch nichts
passierte. Kein Gerdusch aus dem Inneren des Hauses. In Er-
wartung einer alten, schwerhorigen Frau, die sich zur Haustliir
miithen musste, wollten wir uns in Geduld tiben. Wir schauten uns
an, zuckten mit den Schultern und klingelten noch einmal recht
lange.

,Komme schon!“, horten wir eine feste Stimme und waren mehr
als erstaunt als sich die Tiir 6ffnete und eine drahtige, gar nicht
alt wirkende Dame mit weifsem Schopf, Typ Barbara Riitting, in
das gleiflende Nachmittagslicht trat. ,Nicht so stlirmisch! Ich bin
ja schon da. Ich musste den Kuchen vor dem Verbrennen retten.
Kommt doch rein!“

Es roch wunderbar nach frisch Gebackenem.
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,Folgt mir einfach in den Garten!"

Der Kontrast war beeindruckend. Hinter dem grauen, alt-
lichen Antlitz der Vorderseite des Hauses, verbarg sich ein iippig
blithendes Paradies. Nicht grof, aber imponierend in seiner
bunten, duftenden Vielfalt. Und mittendrin, unter einem Kirsch-
baum mit rot leuchtenden Friichten, ein kleiner Tisch mit Klapp-
stiihlen.

,Wollt ihr Kaffee oder etwas Kaltes?“

Aufler ,Grifd Gott” und ,Hola“ hatten wir noch nichts gesagt
und uns nicht einmal vorgestellt. Das brauchte es auch nicht. ,Du
bist also die Maria! Und der da“ sie deutete auf mich, ,ist also dein
Freund?“ Gerade eben fiihlte ich mich noch heimelig in dieser
Sommerstimmung, aber jetzt erschrak ich und war unsicher, wie
Maria reagieren wiirde. Ob sie bestatigte, dass ich ihr Freund sei?

»,Das ist Thomas. Thomas Schongeist, ein Studienfreund.“ Ihre
Stimme klang neutral.

Der Kuchen schmeckte hervorragend.

,1ch ging mit deinem Grof3vater in die Volksschule. Gut vierzig
Kinder, die Madchen rechts und die Buben links. Wir hatten
den gleichen Schulweg. Unser Haus war das vorletzte in der
Strafde. Seines das letzte, dahinter die Stallungen und Weiden.
So sind wir anfangs notgedrungen die letzten paar hundert
Meter gemeinsam gegangen. Spater, so ab der sechsten Klasse,
hat mir das immer besser gefallen. Kurz vor unseren Hausern
mussten wir einen kleinen Bach iiberqueren. Je éalter wir
wurden, desto langer safden wir dort am Ufer und schauten in
das sparlich flieRende Wasser. Im Frithjahr schwoll der Bach
allerdings an, und ab und zu war ein Fisch zu sehen. Norbert
bastelte sich eine Angel, die er hinter einem Busch versteckte.
Er holte sie dann immer heraus und wir safien still am Ufer,
wahrend der Angelkdder im Wasser trieb. Ich glaube, Norbert,
dein Grofdvater, hat nie einen Fisch gefangen. Jedenfalls nicht,
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wahrend ich dabei war. Wir haben eigentlich nichts geredet und
doch ist er mir in der Erinnerung sehr nah. Norbert, in diesen
Stunden am Bachufer. Er war grof3 und blond. Fiir mich wie
ein grofler Bruder, den ich nicht hatte, und spater etwas mehr.
Aber das reime ich mir womoglich heute zusammen. Aber was
erzahle ich alles. Was interessiert euch die Zeit nach dem Ersten
Weltkrieg?“

Doch letztlich erzahlte sie weiter. Wir saflen unter dem Kirsch-
baum. Mitten im Sommer 1986. Die Luft schwirrte vor Hitze
und Insekten. Ich war désig und Maria neugierig auf das friithere
Leben ihres Grofdvaters.

.Norbert, also deinen Grofdvater, habe ich schon lange nicht
mehr gesehen. Es diirfte etwa zehn Jahre her sein.”

Also 1976. Ich schaute etwas tliberrascht von meinem Kuchen-
teller zu Ida Heidingsfelder. Die missverstand allerdings meinen
Blick. ,Noch ein Stiick? Schmeckt er?“ Ich nickte. ,Ja gerne!“ Der
frische Kirschkuchen schmeckte wirklich hervorragend und Ida
Heidingsfelder legte mir wahrend sie erzahlte, immer wieder
neuen nach. Ich afd vier Stiick, [da Heidingsfelder war begeistert
und ich bekam Magendriicken.

,Norbert ist 1927 in die Handelsschule nach Wiirzburg ge-
gangen. Ich blieb in der Volksschule und spéter lernte ich bei
den Heymanns Stenotypistin. Die Heymanns hatten ja eine grofse
Viehhandlung. Kurz nachdem ich dort angefangen hatte, gab
es den grofden Borsencrash in New York. Der alte Heymann lief
nervos durch die Firma und jammerte, was denn nun werden
sollte. Ich erinnere mich deshalb so gut daran, weil ich mich ge-
fragt habe, was denn die Borse in New York mit den Ochsen in
Ochsenfurt zu tun haben sollte. Diesen Spruch hat damals mein
Vater immer wiederholt. Das Lachen dariiber ist uns allerdings
vergangen. Denn er wurde kurz darauf, wie so viele andere, aus
der Zuckerfabrik entlassen.

24

Heymanns kamen Gott sei Dank gut durch die Krise und ich be-
hielt meinen Arbeitsplatz. Doch es wurde ihnen in der Stadt ge-
neidet. Den Leuten ging es auch wirklich schlecht, es gab wenig
Arbeit, dort wo Arbeit war, wurde gestreikt und immer mehr
Leute fanden Gefallen an Hitler.

Mir wurde vorgeworfen, dass ich fiir einen jiidischen Ausbeuter
arbeiten wiirde. Doch ich wollte nicht weg von dort. Erstens habe
ich dort Geld verdient, wo sonst hatte ich eine Stelle gefunden?
Und zweitens bin ich gerne hin.

Ab 1937, nach der Olympiade, verscharfte sich die Situation fiir
die Heymanns. Bis eines Nachts eine Stallung bei ihnen brannte.
Wir konnten nur mit Miih und Not ein Ubergreifen auf die anderen
Gebaude verhindern. Die Feuerwehr war zwar angeriickt, hataber
nur aufgepasst, dass das Feuer nicht die Nachbargrundstiicke
erfasste. Um die Heymann-Gebaude hat sie sich nicht gekiimmert.
In der gleichen Nacht wurde Norbert von einer Gruppe unifor-
mierter SS-Leute so verpriigelt, dass er eigentlich zu einem Arzt
hatte gehen miissen. Fiir Juden nicht ganz so einfach, einen zu
finden. Geblieben ist ihm davon ein steifes Knie. Fiir ihn war das
besonders schlimm. Er spielte so gut Fuf$ball, dass sie ihn bis
dahin nicht aus dem Verein ausgeschlossen hatten. Das taten sie
dann aber kurz nach dem Brand.

»,Mein Grof3vater hat aber kein steifes Knie!“ Maria klang trotzig.

»,Damals schon, und er humpelte auch noch, als er mit seiner
Familie 1938 Ochsenfurt verlie3!“, entgegnete Ida. ,Und ich
meine, dass er auch 1950 noch humpelte, als ich ihn wiedersah!“

Maria Pilar schaute fragend zu Ida Heidingsfelder, die eine
Erklarungnachschob: ,Erbesuchte damals im Juni die Frankfurter
Landwirtschaftsschau.

Ich bildete mir ein, dass sie dabei rot wurde.

»,Mein Groflvater war damals 38 Jahre alt®, stellte Maria Pilar,
aus welchem Grund auch immer; fest.
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slch war 36 sagte Frau Heidingsfelder. ,Ich habe Fotos von
damals. Willst du sie sehen?

Und, ohne eine Antwort abzuwarten, stand sie auf, ging ins Haus
und kam kurz darauf mit einem Fotoalbum zuriick. Sie deutete
meinen Blick richtig und beruhigte mich.
,Keine Sorge, ich will euch nicht das ganze
Album zeigen!“

Das also waren Ida Heidingsfelder und
Norbert Heymann in jiingeren Jahren. Er
mit weiflem Hemd und Krawatte, sie in
einem flotten Sommerkleid.

Im Garten summten die Insekten. Der
Schatten des Kirschbaumes war weiter-
gewandert, so dass ich etwas von der

S Sonne geblendet wurde. Die Stille war
nicht unangenehm. Ich spiirte, wie Maria Pilar nach Worten,

vielleicht auch um Fassung, rang, wollte ihr helfen und stellte die
ungeschickte Frage, warum er, Norbert Heymann, damals nach
Ochsenfurt gekommen sei. Dabeiist es doch mehr als verstandlich,
dass man seine Heimat wiedersehen will. Doch war mir auch
bewusst, dass es fiir ihn, der aus seiner Heimat vertrieben wurde,
auf alle Falle anders und schwieriger gewesen sein musste, als
wenn jemand freiwillig langere Zeit weggewesen ware.

Ich fragte mich, was eigentlich das Wort 'daheim’ bedeutet. Ist
es noch ein 'Daheim’ nachdem man fortgejagt worden war? Von
Leuten, die dort auch 'Daheim’ sind? Fur alle war es einerseits
das gleiche 'Daheim‘ und andererseits ein vollig anderes. Also ein
'Daheim’ im ersteren Sinn konnte es fiir Norbert Heymann sicher
nicht mehr geben.

Wenn Christian Morgenstern recht hat, dass man nicht da
daheim ist, wo man seinen Wohnsitz hat, sondern wo man ver-
standen wird, wird es ganz kompliziert.
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Weder hat Norbert Heymann seinen Wohnsitz in Ochsenfurt,
noch wird er dort verstanden. Aber was ist Ochsenfurt dann fiir
ihn? Wohin kehrte Norbert Heymann zuriick als er 1950 nach
zwolf Jahren Ida Heidingsfelder in Ochsenfurt besuchte?

Gott sei Dank fuhr Ida Heidingsfelder fort, bevor ich mich
weiter in meinen Gedanken verheddern konnte. ,Er hatte auch
nach Ludwig Brauer gefragt.”

»Wer ist Ludwig Brauer?” fragte Maria, die schon lange
schweigend und zunehmend staunend, mit einer misstrauischen
Falte senkrecht zwischen den Augenbrauen, auf das Foto ihres
Grofdvaters mit Ida Heidingsfelder starrte.

»,Ludwig Brauer war der Anfiihrer dieser Nazi-Schlagertruppe,
die Norbert verpriigelt hat. Und, wie wir meinten, den Brand
gelegt hat.”

»Wieso war?* fragte ich.

,Brauer ist 1970 gestorben.”

,Hier in Ochsenfurt? hakte ich nach.

»,Nein, in Chile!“

,In Chile?”, erwiderte Maria. ,Wo in Chile? Woher wissen Sie
das? Hat Ihnen das mein Grofdvater erzdhlt? Wieso wusste das
mein Grofdvater? Wann hat er Ihnen das gesagt? Hat er Sie noch
ofter besucht?“

Maria wirkte immer aufgeregter. Fragen sprudelten aus ihr
heraus, die, an unsere Gastgeberin gewandyt, ein wenig vorwurfs-
voll wirkten.

Die ignorierte den Ton und holte stattdessen einen Zeitungs-
ausschnitt aus ihrem Album.

»,Dein Grofdvater hat mir diesen Artikel vom Oktober 1970 aus
dem Condor mitgebracht.”

,Was ist der Condor?‘, fragte ich neugierig.

,Ein chilenisch-deutsches Wochenblatt, das in Santiago er-
scheint®, antwortete Maria Pilar.
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,Darfich das lesen?", fragte sie.

Ida Heidingsfelder reichte den Zeitungsauschnitt zu ihr riiber:
Tragisches Ende der Agrotecnica in La Unidn. Bei einer Ab-
schlussveranstaltung des Landmaschinenhdndlers ,Schmid y
hijos“ wurde ein Mitarbeiter ermordet. Verantwortlich war eine
vermeintlich linke Gruppierung, die den Wahlsieg der Unidad
Popular (UP) auf ihre Weise feiern wollte.

Nachdem in der Nacht von Freitag auf Samstag iiber Radio be-
kannt gegeben wurde, dass mit einem denkbar knappen Vor-
sprung von nur 34000 Stimmen das Biindnis Unidad Popular
unter der Fiihrung von Salvador Allende die Prdsidentschafts-
wahlen gewonnen hatte, kam es im ganzen Land zu Ausschrei-
tungen.

Auch La Unidn, wo gerade die grifste Landwirtschaftsmesse
Chiles zu Ende ging, blieb davon nicht verschont. Tragischerweise
kam dabei ein Mann ums Leben.

Die Firma ,Schmid y hijos’, einer der bedeutendsten Land-
maschinenhdndler Chiles, hatte am 4. September, am letzten
Tag der Messe Agrotecnica, zu einem Abschlussbankett geladen.
Unter den etwa fiinfzig Gdsten befanden sich viele auslindische,
auch deutsche Geschdftspartner. Kurz nach Mitternacht wurde
das Restaurant in der Innenstadt von einer Gruppe Vermumm-
ter gestiirmt, wobei Parolen wie ,Nieder mit dem menschen-
verachtenden Kapitalismus!“ und , Freiheit fiir Chile” skandiert
wurden. Es kam zu einem Handgemenge. Schiisse fielen, es gab
zahlreiche Verletzte und einen Toten. Es handelt sich hierbei um
Luis Gottschlich-Bauer, dem Niederlassungsleiter der Filiale von
Schmid Landmaschinen in Puerto Montt.

Kurz darauf bekannte sich die »Brigada Obrero Campesina”“
(BOC), eine mutmaglich linksradikale Gruppierung zu der Stiir-
mung des Restaurants. Die Attentdter wurden schon einen Tag
spdter von Spezialeinheiten festgenommen.
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Die Tatwaffe wurde bislang nicht gefunden. Ein Tdter konnte
bislang nicht identifiziert werden.

Leider bestitigen sich die schlimmsten Befiirchtungen gemdf3ig-
ter Gruppen, dass nach einem Wahlsieg der Unidad Popular un-
ruhige Zeiten auf Chile zukommen wiirden.

»~Wer war dieser Luis Gottschlich-Bauer?‘, fragte Maria Pilar.

,Dieser Luis Gottschlich-Bauer, so nannte er sich in Chile, hiefR
in Wirklichkeit Ludwig Brauer!®, erziirnte sich Frau Heidings-
felder.

»,Und wer war Ludwig Brauer?“, wiederholte ich Marias Frage
von eben.

,Ludwig war etwa so alt wie Norbert, allerdings eine Klasse
unter ihm und eine iber mir. Er stammte aus einer sehr einfachen
Familie mit etwa zehn Kindern. Fiir mich war es dort etwas
uniibersichtlich. Mir ist auch heute noch nicht klar, wovon die
eigentlich lebten. In der Schule war er stindig in Raufereien
verwickelt. Er war einer der ersten in der Hitlerjugend und dort
schnell so etwas wie ein Rottenfiihrer. Dabei haben die nicht
nur Dummbheiten gemacht. Seine Rotte hat bei Ernteeinsitzen
geholfen oder auch beim Hochwasser, als der Main bedenklich
hoch stand. Ich weifd gar nicht mehr, in welchem Jahr das war.

»Aber die haben auch das Anwesen der Heymanns angeziindet?",
fragte ich nach.

,Das wurde nie bewiesen. Aus der Hitlerjugend waren die
damals langst rausgewachsen und zu SS-Leuten geworden. Rauf-
bolde mit gesellschaftlichem Ansehen. Wer sollte auch damals In-
teresse daran gehabt haben, zu beweisen, dass die SS den Stall
eines reichen, jiidischen Viehhdndlers in Brand gesetzt hatte?
Norbert war sich da aber ganz sicher, denn als das Feuer von
seinem Vater bemerkt wurde und sie alle Beschaftigten mobili-
sierten, um den Brand zu loschen, hat er einige Mitglieder von
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Ludwigs ehemaliger Rotte gesehen, wie sie untitig bei den
Loscharbeiten zuschauten. Nachdem der Brand notdiirftig ge-
l6scht war, ist er zu der Gruppe gegangen und hat sie zur Rede
gestellt. Dabei ist er verpriigelt worden. Und er konnte sich genau
erinnern, wie Ludwig, als er schon wehrlos am Boden lag, noch
einmal mit seinen schweren Stiefeln auf sein Knie gesprungen ist.
Er sagte, dass er diesen Moment und das Gesicht von Ludwig nie
vergessen werde.”

+Woher wissen Sie das alles so genau?, mischte sich Maria
wieder ins Gesprach ein. Sie klang misstrauisch und nach wie
vor etwas vorwurfsvoll. Irgendetwas passte ihr nicht an der
Erzahlung oder Erinnerung von Ida Heidingsfelder. Und ich war
liberrascht, dass die alte Dame diese Stimmung auch spiirte und
den Stier bei den Hornern packte.

,Ich denke, wir werden nie alles liber einen anderen Menschen
wissen, auch nichtvon seinen nachsten Verwandten. Irgendwelche
geheime Ecken gibt es immer. Vor allem dort, wo man sie nie ver-
muten wiirde. Selbst von meiner Tochter habe ich nicht alles
erfahren, was sie so erlebt hat. Ist das nicht auch normal? Was
meinen Sie, Thomas? Erzidhlen Sie ihren Eltern alles, was Sie so
tun?“

Ida hatte uns bisher geduzt. Maria hatte Ida aus welchem Grund
auch immer, vielleicht weil sie deutlich alter, vielleicht aber auch
weil sie ihr fremd war, gesiezt, was anscheinend dazu fiihrte, dass
Ida jetzt auch zum Sie iiberging. Jedoch wirkte sie nicht distan-
zierter als vorher.

,Natiirlich nicht", bestatigte ich.

,50 ist das auch bei den eigenen Eltern. Was die meinen alles so
gemacht haben, weif3 ich natiirlich nur zum Teil, den anderen Teil
kann ich nur erahnen. Und ich denke, jetzt fragen Sie sich, warum
manche Dinge in [hrer Familie nie erzdhlt worden sind. Warum so
wenig iiber die Emigration selbst bekannt ist, geschweige denn

30

tiber das Leben, das Thre Vorfahren damals hier fithrten. Warum
Ihnen ihr Grofdvater nie erzahlte, wie grausam manche Leute hier
in unserer Stadt zu ihnen waren?“

»Ja, Sie haben recht, ich wundere mich tatsichlich, dass mein
Grofdvater mit IThnen dariiber gesprochen hat. Ich kann mich
tiberhaupt nicht erinnern, dass er jemals mit uns iiber sein Leben
in Ochsenfurt gesprochen hat.”

»Woher kannst du dann so gut Deutsch?‘, fragte ich Maria, um
etwas von der aufkeimenden Spannung abzulenken.

sIch bin auf die Deutsche Schule gegangen. Dort habe ich seit
dem Kindergarten auch Deutsch gelernt. Meine Mutter, die Toch-
ter von Norbert Heymann, war bereits auf der gleichen Schule.
Sie kann sehr gut Deutsch und hat uns immer angehalten, viel
Deutsch zu sprechen. Mein Vater, mit seinen spanisch-deutschen
Wurzeln hat dies auch immer unterstitzt, weil wir damit unsere
beruflichen Perspektiven verbessern wiirden.”

»Sie sprechen wirklich sehr gut Deutsch, Maria. Grofles Kom-
pliment. Ich habe ja versucht, Spanisch zu lernen und bin nicht
so richtig weit gekommen. Ich bewundere die Menschen, die sich
liber Sprachgrenzen hinweg verstindigen kdnnen und so zur Vol-
kerverstandigung beitragen. Fiir mich eine Voraussetzung, dass
es nicht mehr zu einem Krieg kommt.”

Ida Heidingsfelder machte eine Pause und schaute eine Weile
gedankenverloren vor sich hin. Der Baumschatten war mittler-
weile so weit gewandert, dass ich in der prallen Sonne safd und et-
was schwitzte. Dann fragte sie unvermittelt: ,Wie gefdllt es Ihnen
eigentlich in Deutschland, Maria?“

»Sehr gut. Ich fiihle mich hier sehr wohl!“

»Hier haben Sie auch Thomas kennengelernt?“

Die Frage der alten Dame klang eher wie eine Feststellung.

,Ja! Das ist auch ein Grund, warum es mir hier gut gefallt. Die
meisten Leute sind freundlich und offen zu mir. Ich finde leicht
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Anschluss, was wohl auch an meinem Studium liegt. Und Wiirz-
burg ist einfach eine wunderschone Stadt.”

»Was studieren Sie eigentlich?“

»Psychologie!”

,Das ist ja spannend, da haben Sie mich bestimmt schon durch-
schaut.”

»Ach, die meisten Menschen haben da ganz falsche Vorstellungen
von einem Psychologen oder einem Psychologiestudium®, ver-
suchte Maria eine Erklarung, die ich schon oft von ihr oder auch
von Studienfreunden gehort hatte. ,Wir lernen weder Psycho-
tricks, wie man ins Innere eines Menschen schauen kann, noch
Gedankenlesen. Es ist ein naturwissenschaftliches Fach, das ver-
sucht, Verhalten von Menschen zu beschreiben und zu erklaren.”

Ida Heidingsfelder wechselte unvermittelt das Thema und
fragte nach Marias Grofdvater.

»Norbert. Wie geht es ihm?“

Ich spiirte, dass sich Maria unwohl fiihlte. Ihr Misstrauen, das
sich bei der Beschreibung ihres Studiums etwas verfliichtigt hat-
te, war wieder zuriick. Mir fiel nicht ein, wie ich ihr hitte helfen
konnen.

Sie antwortete kurz angebunden. ,Ich habe ihn vier Wochen vor
meiner Abreise nach Deutschland besucht. Da ging es ihm sehr
gut. Ich soll Sie von ihm griifden. Tja, und jetzt miissen wir weg.
Die Zeit ist verflogen und ich habe noch eine Verabredung. Von
der wusste ich noch nichts. Ida Heidingsfelder verabschiedete
uns freundlich.

,Ich wiirde mich freuen, wenn wir uns noch einmal sehen konn-
ten, bevor Sie im Sommer wieder nach Santiago fliegen.”
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Im AKW, dem Alternativen Kulturzentrum in der Martin-
Luther-Strafie, fand am ersten Samstag im August ganz stan-
desgemaif ein alternatives Weinfest statt.

Dort tummelte sich wie immer eine bunte Szene. Friedensbe-
wegte, Umweltschiitzer, AKW-Gegner, Kriegsdienstverweigerer
und dogmatische Linke, die selbst fiir Gerhard oft zu schrag
waren. Man traf aber auch viele Typen, die einfach nur gut drauf
waren. Das Weinfest, sonst gab es im AKW eigentlich immer Bier,
war fiir Gerhard und mich und unsere anderen Freunde, die nicht
gleich zu Semesterende aus Wirzburg gefliichtet waren, eine
gute Gelegenheit, den Beginn der Sommerferien zu feiern. Zumal
das Wetter nach ein paar regnerischen Tagen einen lauen Som-
merabend versprach.

Am Kisestand hatte sich schon eine kleine Schlange gebildet.
Obwohl ich Schlangestehen nicht ausstehen konnte, stellte ich
mich trotzdem an, so sehr knurrte mein Magen.

,Thomas, schon Sie zu sehen!”

Ich drehte mich um und sah den schneeweifden Haarschopf von
Ida Heidingsfelder.

,Sie hier?“ Mit der alten Dame aus Ochsenfurt hatte ich nun
wirklich nicht gerechnet.

,Warum nicht? Das sieht doch hier sehr nett aus!“

Vor Uberraschung wusste ich nicht so recht, was ich sagen sollte.
Aber das war auch nicht notwendig, denn Frau Heidingsfelder
fiihrte wie schon vor ein paar Wochen das Wort.

»Ehrlich gesagt, hat mich meine Tochter hierher mitgeschleift.
Und wo ist lhre reizende Freundin?“

»,Maria ist gestern wieder nach Santiago geflogen. Unser Semes-
ter ist zu Ende.”
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»Ach, dann sind Sie ja ganz allein?“

,Nein, ich bin mit Freunden hier” Ich deutete in Richtung
unseres Tisches.

,Dann haben Sie vielleicht noch zwei Platze frei?“

Den Platz hitten wir, aber ich war mir nicht sicher, was meine
Kumpel zu der neuen Gesellschaft sagen wiirden und schaute
hilflos zu Gerhard, der aber mit Weineinschenken beschaftigt
war. Ida Heidingsfelder registrierte meinen Blick, ,keine Sorge,
wenn wir den Eindruck haben, zu storen, gehen wir wieder. Ich
freue mich einfach, Sie wieder zu sehen und ich wiirde Thnen
gerne meine Tochter Hilde vorstellen. Sie schaut sich gerade an
diesem Stand da driiben den Schmuck an.”

Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: ,Und zum Einstand brin-
ge ich Kdse mit. Mir macht Anstehen nichts aus!“

Anscheinend konnte sie Gedanken lesen.

Kurze Zeit spater war Ida Heidingsfelder zum Mittelpunkt un-
seres Tisches geworden. Ihr Redefluss war nicht zu bremsen und
zog uns in ihren Bann. Sie erzdhlte von der Bombardierung Wiirz-
burgs im Marz '45.

,Kurz vor Ende des Krieges! Es war ein wunderschoner Tag. Ein
Freitag. Die Luftroch nach Frithling und der harte Winter schien in
Wiirzburg endlich vorbei zu sein. Am Himmel war keine Wolke zu
sehen. Von dem schonen Himmel sollte ich tagsiiber nichts haben,
denn ich leistete Dienst in einem Lazarett, aber ich freute mich
schon auf meinen freien Samstag. Endlich einmal durchatmen,
nach zehn anstrengenden Tagen am Stiick mit jeweils mehr als
zwolf Stunden Arbeitszeit. Trotzdem beschwingte mich das
schone Wetter schon jetzt. Um sechs Uhr abends stieg ich auf mein
Fahrrad, um nach Ochsenfurt zu fahren. Ich hatte meine Mutter
seit zehn Tagen nicht mehr gesehen. Kurz vor Randersacker, so
gegen sieben Uhr, horte ich die erste Luftwarnung und war froh,
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dass ich schon weit weg war. Angst hatte ich trotzdem. Ich war ja
schutzlos jeder Bombe ausgeliefert. Etwas spater, ich war mittler-
weile in Sommerhausen, horte ich den Voralarm. Das Inferno
begann als ich gerade daheim in Ochsenfurt war. Ich habe erst am
ndchsten Tag begriffen, wie viel Gliick ich hatte.”

Meine Freunde waren angetan von der alten Dame. Hilde,
ihre Tochter, eine attraktive blonde Mittdreif3igerin, war im Ge-
gensatz zu ihrer Mutter sehr still und ich hatte das Gefiihl, dass
sie etwas belastete. Vielleicht war das der Grund, warum Ida
Heidingsfelder Anschluss suchte. Vielleicht, um ihrer Tochter
etwas Zerstreuung zu bieten? Nach einer guten Stunde verab-
schiedeten sich die beiden wieder und Frau Heidingsfelder fragte
mich, ob ich nicht Lust hatte, am nidchsten Tag auf ein Stiick
Kuchen vorbeizukommen.

So saf$ ich also wieder unter dem Ochsenfurter Kirschbaum, der
nun keine Kirschen mehr trug, und af3 einen Johannisbeerkuchen.
JFrisch aus dem Garten!“

Ida Heidingsfelder konnte wirklich sehr gut backen und ich
fiirchtete, dass ich wieder Magendriicken bekommen wiirde.
Denn an Appetit mangelte es mir nicht. Ich war anders als das
letzte Mal vor einigen Wochen mit dem Fahrrad gekommen. Es
war noch heifder als damals.

»Hilde ist heute Mittag wieder abgereist. Sie arbeitet in Frank-
furt bei einem Verlag als Lektorin. Ihr Spezialgebiet ist latein-
amerikanische Literatur.

Dann fragte sie mich aus, was ich studieren wiirde, wann ich
fertig werden wiirde und ob ich denn Maria einmal in Chile be-
suchen wiirde.

,Ja, ich fliege Ende September und komme Anfang November
wieder zuriick!*

,Chile ist ein schones Land!“
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,Waren Sie schon mal in Chile?“

,Ja, schon einige Male!”

Ich konnte meine Uberraschung kaum verbergen, sagte aber
nichts dazu. So wie ich Ida Heidingsfelder mittlerweile kannte,
wiirde sie es schon noch erzahlen. Sicherlich hatte sie mich ja auch
eingeladen, um an das Gesprach vom letzten Mal anzukniipfen.
Denn die Geschichte war nicht zu Ende gewesen, nur weil Maria
so hastig aufgebrochen war.

,Der Kuchen schmeckt sehr gut!“

,Ja? Das freut mich. Und Sie konnen den schon vertragen.
Machen Sie viel Sport?“

,Ja, ich laufe gerne.”

+Wo waren wir denn das letzte Mal stehen geblieben? Als es
Ihrer Freundin unangenehm wurde?“

,Sie haben ein Foto von Marias Grofdvater und lhnen gezeigt.”

»Ja stimmt. Das hat Maria irritiert. Wollen Sie noch einen Kaffee?“

Ich schiittelte den Kopf. ,Nein danke!*

»,0der etwas Kiihles? Ein Bier? Oder ein Wasser?“

Ich schaute auf die Uhr. Es ging auf fiinf Uhr zu. ,Ein Bier wiirde
ich schon trinken!“

Sie ging ins Haus und kam mit einer
Flasche Ochsner, einem Glas und dem
Fotoalbum zurtick.

,Schenken Sie sich selbst ein?“

Sie wartete nicht auf eine Antwort,
sondern offnete das Album und holte
ein Foto heraus.

,Das ist Ludwig Brauer.

,Der auf das Knie von Marias Grof3-
vater gesprungen ist?“

Frau Heidingsfelder lief die Frage im Raum stehen, oder besser
im angenehmen Schatten unter dem Kirschbaum.
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,Ich war das erste Mal im Sommer 1970 in Chile. Zusammen
mit Hilde. Ich habe ihr diese Reise zum Abitur geschenkt. In Chile
war damals Winter."

,Und wo sind Sie dort gewesen?“

»Wir sind nach Santiago geflogen und von dort aus haben wir
eine Rundreise iiber den Kleinen Siiden bis nach Patagonien
gemacht. Kennen Sie Torres del Paine? Da miissen Sie unbedingt
hin. Wunderbare Natur. Und dann waren wir noch fast drei
Wochen am Lago Llanquihue in Puerto Varas. Wunderschon.”

,Und wie hangt das alles mit Ludwig Brauer zusammen?“

Ida Heidingsfelder sagte erst mal nichts. Die Schatten des
Kirschbaumes wurden langer, und ldngst safd ich in der tief
stehenden Sonne. Die Luft roch nach Sommer, Vogel zwitscherten
im Garten. Die Hitze des Nachmittags wich einer milden Abend-
stimmung. Sie schien auf diese Frage gewartet zu haben und
zogerte doch mit einer Antwort. ,Wollen Sie noch ein Bier?“

Ich fiihlte mich wohl in ihrem Garten unter dem Kirschbaum
und in Erwartung einer langeren Geschichte nickte ich.,Ja gerne!“
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