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wDer Riss“

Vorwort

Selten ist ein Titel so transparent wie in diesem Prosa-
debiit, denn er lenkt unsere Vorstellungskraft nicht
nur in eine bestimmte semantische Richtung und lasst
uns erahnen, worum es der Autorin im Verstindnis
vom Ganzen wohl geht; hier trifft er ins Zentrum des
Textes, der, so erlebt oder subjektiv umspielt wie auch
immer, tatsichlich den Riss meint. Aber nicht der phy-
sische Riss ist gemeint, der Riss in einem Stoff oder
Material, sondern der Riss im Innenraum einer Person,
der einen unsichtbaren Mangel beschreibt und nicht
auflosbar ist. Anthropologisch erlebt ihn das Kind
zuerst im Spiegelstadium zwischen dem sechsten und
sechszehnten Monat, sobald es zu erkennen vermag,
dass der Korper nicht identisch mit dem ist, was es im
Spiegelbild sieht. Aus der jubilatorischen Geste: ,Das
bin ich!“ wird die Gewissheit: ,Das bin ich nicht!“,
denn will es im Spiegelbild nach sich greifen, beriihrt
es stets etwas anderes, das Lacan Objekt « nennt. Nach
dieser primidren Mangelerfahrung, sich selbst nicht
bestitigt zu finden und imaginir ersetzen zu miissen,
was real stindig ausbleibt (die Gewissheit vom eigenen
Sein), ist es die Aneignung der Sprache, die das Subjekt
spaltet; hier in ein Subjekt des Begehrens, das Wiinsche
duflert, und dort in eines des Sprechens, das diese
Wiinsche verfehlt (denn ein Wort kann niemals das

Ding sein, fiir das es gebraucht wird). Mit der Sprache,



die erlernt werden muss, um in einer sozialen Welt
bestehen zu konnen, wird also auch die Verfehlung
eines Begehrens anerkannt, die in ihr abgelegt ist.
Der Verzicht auf das reale Objekt ist der Preis, den
das Subjekt zu zahlen bereit sein muss, um vom gro-
en Anderen (der Gesellschaft und ihrer Gesetze)
angenommen zu werden. Verweigert es sich, wird es
psychotisch und sozial ausgegrenzt; verweigert es sich
nur bis zu einer internen Grenze der Anerkennung,
wird es neurotisch und kreist um einen dauernden
Konflikt; oder aber, es reift soweit heran, dass es die
widerstrebenden Krifte zwischen Wunsch und Realitit
(Trieb und Triebverzicht) miteinander versohnt und
in eine Balance bringt. Soweit die Psychoanalyse, die
hier zum Stoff einer Erzihlung wird: denn genau in
dieser Schnittstelle einer psychischen Reifung, die im
Familienverband zwischen Geschwistern und Eltern
geleistet werden muss, schreibt sich der Text auf be-
rithrende und formal tiberzeugende Weise ein, Satz
fir Satz, suchend und findend und dann doch wieder
suchend, weil jeder Antwort eine Frage folgt und jede
Gewissheit in ihr Gegenteil zerspringt. Ich mochte
jetzt nicht auf die vielen Erzihlfelder eingehen, die der
Text auslegt wie Spuren eines Wanderers im Schnee;
es geniigt, sich dem Strom der assoziierenden Bilder
und Motive anzuvertrauen, die mit dem Unbewussten
kooperieren und ein Muster nachzeichnen, das den
Mangel benennt, oder eben den Riss, der sich durch
das Selbstbild zieht. Leben und Tod, Liebe und



Hass, Schuld und Scham verschmelzen miteinander
zu einer Geschichte der Gefiithle und beginnenden
Sexualitit. Die Risiken dieser Prosa, das Private und
Intime aus seiner Singularitit befreien zu wollen und
damit fiir andere lesbar zu machen, sind evident; umso
bemerkenswerter ist es, in der Erzihlfigur eine Form
vorzufinden, die das subjektive Erleben zugleich auch
auf Abstand halt und damit allgemein werden ldsst — zu
einem Objekt, in dem wir uns selber begegnen.

Mit dieser grandiosen Erzihlprosalegen wir den dritten
Band unserer Edition Darmstidter Textwerkstatt im
axel dielmann — verlag Frankfurt am Main vor und
wiinschen uns gleichermafien viele begeisterte Lese-
rinnen und Leser, wie wir selbst begeistert und tiber-
zeugt davon sind. — Ein Dank allen, die unsere edito-
rische Arbeit so konstruktiv begleitet haben, vor allem
aber der Stadt Darmstadt, die Literatur so grofiartig
fordert.

Kurt Drawert

Darmstadt, im Mdirz 2026



Fir B.P.

Wenn wir aus einem Traum erwachen, wollen wir uns
vollstindig daran erinnern, obwobl das Fragment, an das
wir uns erinnern — ja, sehr wahbrscheinlich — das wich-
tigste Stiick des Traums ist.

Toni Morrison



Unsere Mutter brachte dich in der Nacht des 25. Mirz
1994 in einem Krankenhaus in B. zur Welt, zwei Ta-
ge vor meinem sechsten Geburtstag. Unser Vater war
dabei. Er telefonierte morgens mit Jannis, der in mein
Zimmer kam und sagte: ,Mama ist letzte Nacht ge-
storben, aber jetzt lebt sie wieder.“ Dann sagten wir

lange nichts mehr.

Ich bin in die Wohnung gestiirmt, an den Laptop, ohne
mir die Hinde zu waschen. Falls es an meinen Fingern
klebt, verteile ich das Virus jetzt tiber die Tastatur.
Das ist unwahrscheinlich. Ich habe niemanden ange-
fasst oder umarmt, bleibe seit Tagen allein. Trotzdem
bin ich unsicher, niemand weify genau, wie das Virus
ubertragen wird. Vielleicht kontaminiere ich gerade

simtliche Gegenstinde in meiner Wohnung.

Eine Unruhe, die mich verfolgt. Jetzt muss ich den An-

fang schreiben, bevor ich ihn vergesse.
Vor einem Jahr hat sich mein Geliebter von mir getrennt.

Der Mann, den ich iiber drei Jahre fast jedes Wochen-
ende in Minchen besucht hatte, war plétzlich aus

meinem Leben verschwunden.



Dann kam das Virus.

Erst wurde dazu geraten, seine Ausbreitung gelassen
zu sehen. Doch bald wurden Kitas und Schulen ge-
schlossen und ich riumte mein Biiro in der Uni, be-
gann mich in meiner kleinen Wohnung einzurichten.
Ich stiirzte mich in meine Doktorarbeit. ,, Welche
Geschichten kennen Sie von Ihren Eltern?“, hatte ich
die Leute in den Interviews gefragt. Jetzt las ich von
Fluchten, Bombennichten, Liebesbeziehungen, Ge-
burten, Scheidungen, Krinkungen, Erfolgen. Von je-
nen Erinnerungen, die zu eigenen werden, wenn man

sie wieder und wieder erzihlt bekommt.

Nach ein paar Tagen fiihlte ich mich einsam. Doch
im Grunde lebe ich mit diesem Gefiihl schon, so weit
ich mich zuriickerinnern kann. In der Grundschule
wiinschte ich mir eine Freundin, die mich, und aus-
schlieflich mich, liebt. Die mich nie abweist und al-
les richtig findet, was ich sage und mache. Die mich
annimmt, wie ich bin und immer Zeit fiir mich hat.
Eine solche Freundin hatte ich natiirlich nicht. Ei-
gentlich hatte ich gar keine enge Freundin und wenn
ich an mich in der ersten Klasse denke, umgibt mich

eine Aura der Einsamkeit.

Meistens war ich wiitend auf die anderen Kinder, die
unbeschwert waren, die sich nicht wie ich iiber Tod,
Schuld, Auferstehung und ewiges Leben den Kopf zer-

brachen. Unsere Mutter meint, dass die anderen mich
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nicht gern zu sich nach Hause einluden, weil ich die

Tochter vom Pfarrer war.

Mag sein, dass es daran lag. Aber tief in mir glaubte
ich, sie waren abgeschreckt, weil sie meine Sehnsucht

spurten.

Ich rief unsere Mutter an. Ich horte sie am Telefon
husten, bat sie, das Haus nicht zu verlassen. Das sei
ihre Allergie, sagte sie, ich miisse mir keine Sorgen
machen. Wir diskutierten dariiber, ob sie zur Risiko-
gruppe gehort, sie bestritt es. Dabei hatte sie fiir mich
schon immer zur Risikogruppe gehort. Ich sagte ihr,
dass ich nicht vergessen kann, was damals passiert ist.
Sie verstand mich nicht. Sie fragte: ,Ist es denn egal,

dass die Geschichte gut ausgegangen ist?“

Vielleicht wiirde ich nicht schreiben, wenn ich mit
dir sprechen konnte. Wenn ein bestimmtes Gespriach
zwischen uns moglich wire. Manchmal habe ich das
Gefiihl, dich eigentlich nicht zu kennen. Manchmal
tue ich so, als ob ich deine Liebe nicht briuchte, als ob

ich auf dich verzichten konnte.

Eine fette Fliege brummt durch mein Zimmer. Sie
stort, sie soll weg. Als ich das schreibe, fliegt sie mit
Vollkaracho gegen die Scheibe, das hilflose Biest.

II



