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„Der Riss“
Vorwort

Selten ist ein Titel so transparent wie in diesem Prosa­
debüt, denn er lenkt unsere Vorstellungskraft nicht 
nur in eine bestimmte semantische Richtung und lässt 
uns erahnen, worum es der Autorin im Verständnis 
vom Ganzen wohl geht; hier trifft er ins Zentrum des 
Textes, der, so erlebt oder subjektiv umspielt wie auch 
immer, tatsächlich den Riss meint. Aber nicht der phy­
sische Riss ist gemeint, der Riss in einem Stoff oder 
Material, sondern der Riss im Innenraum einer Person, 
der einen unsichtbaren Mangel beschreibt und nicht 
auflösbar ist. Anthropologisch erlebt ihn das Kind 
zuerst im Spiegelstadium zwischen dem sechsten und 
sechszehnten Monat, sobald es zu erkennen vermag, 
dass der Körper nicht identisch mit dem ist, was es im 
Spiegelbild sieht. Aus der jubilatorischen Geste: „Das 
bin ich!“ wird die Gewissheit: „Das bin ich nicht!“, 
denn will es im Spiegelbild nach sich greifen, be rührt 
es stets etwas anderes, das Lacan Objekt a nennt. Nach 
dieser primären Mangelerfahrung, sich selbst nicht 
bestätigt zu finden und imaginär ersetzen zu müssen, 
was real ständig ausbleibt (die Gewissheit vom eigenen 
Sein), ist es die Aneignung der Sprache, die das Subjekt 
spaltet; hier in ein Subjekt des Begeh rens, das Wünsche 
äußert, und dort in eines des Spre chens, das diese 
Wünsche verfehlt (denn ein Wort kann niemals das 
Ding sein, für das es gebraucht wird). Mit der Sprache, 
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die erlernt werden muss, um in einer sozialen Welt 
be stehen zu können, wird also auch die Verfehlung 
eines Begehrens anerkannt, die in ihr abgelegt ist. 
Der Verzicht auf das reale Objekt ist der Preis, den 
das Subjekt zu zahlen bereit sein muss, um vom gro­
ßen Anderen (der Gesellschaft und ihrer Gesetze) 
an genommen zu werden. Verweigert es sich, wird es 
psycho tisch und sozial ausgegrenzt; ver weigert es sich 
nur bis zu einer internen Grenze der Anerkennung, 
wird es neurotisch und kreist um einen dauernden 
Kon flikt; oder aber, es reift soweit heran, dass es die 
widerstrebenden Kräfte zwischen Wunsch und Realität 
(Trieb und Triebverzicht) mit einander versöhnt und 
in eine Balance bringt. So weit die Psychoanalyse, die 
hier zum Stoff einer Er zählung wird: denn genau in 
dieser Schnittstelle einer psychischen Reifung, die im 
Familien verband zwischen Geschwistern und Eltern 
geleistet werden muss, schreibt sich der Text auf be­
rührende und formal überzeugende Weise ein, Satz 
für Satz, suchend und findend und dann doch wieder 
suchend, weil jeder Antwort eine Frage folgt und jede 
Gewissheit in ihr Gegenteil zerspringt. Ich möchte 
jetzt nicht auf die vielen Erzählfelder eingehen, die der 
Text auslegt wie Spuren eines Wanderers im Schnee; 
es genügt, sich dem Strom der assoziierenden Bilder 
und Motive anzuvertrauen, die mit dem Unbewussten 
kooperieren und ein Muster nachzeichnen, das den 
Mangel benennt, oder eben den Riss, der sich durch 
das Selbstbild zieht. Leben und Tod, Liebe und 
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Hass, Schuld und Scham verschmelzen miteinander 
zu einer Geschichte der Gefühle und beginnenden 
Sexualität. Die Risiken dieser Prosa, das Private und 
Intime aus seiner Singularität befreien zu wollen und 
damit für andere lesbar zu machen, sind evident; umso 
bemerkenswerter ist es, in der Erzählfigur eine Form 
vorzufinden, die das subjektive Erleben zugleich auch 
auf Abstand hält und damit allgemein werden lässt – zu 
einem Objekt, in dem wir uns selber begegnen. 
Mit dieser grandiosen Erzählprosa legen wir den dritten 
Band unserer Edition Darmstädter Textwerkstatt im 
axel dielmann – verlag Frankfurt am Main vor und 
wünschen uns gleichermaßen viele begeisterte Lese­
rinnen und Leser, wie wir selbst begeistert und über­
zeugt davon sind. – Ein Dank allen, die unsere edito­
rische Arbeit so konstruktiv begleitet haben, vor allem 
aber der Stadt Darmstadt, die Literatur so großartig 
fördert. 

Kurt Drawert
Darmstadt, im März 2026



Für B. P.

Wenn wir aus einem Traum erwachen, wollen wir uns 
vollständig daran erinnern, obwohl das Fragment, an das 
wir uns erinnern – ja, sehr wahrscheinlich – das wich-
tigste Stück des Traums ist.
      Toni Morrison
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Unsere Mutter brachte dich in der Nacht des 25. März 
1994 in einem Krankenhaus in B. zur Welt, zwei Ta­
ge vor meinem sechsten Geburtstag. Unser Vater war 
dabei. Er telefonierte morgens mit Jannis, der in mein 
Zimmer kam und sagte: „Mama ist letzte Nacht ge­
storben, aber jetzt lebt sie wieder.“ Dann sagten wir 
lange nichts mehr.

*

Ich bin in die Wohnung gestürmt, an den Laptop, ohne 
mir die Hände zu waschen. Falls es an meinen Fingern 
klebt, verteile ich das Virus jetzt über die Tastatur. 
Das ist unwahrscheinlich. Ich habe niemanden ange­
fasst oder umarmt, bleibe seit Tagen allein. Trotzdem 
bin ich unsicher, niemand weiß genau, wie das Virus 
übertragen wird. Vielleicht kontaminiere ich gerade 
sämtliche Gegenstände in meiner Wohnung.

Eine Unruhe, die mich verfolgt. Jetzt muss ich den An­
fang schreiben, bevor ich ihn vergesse.

Vor einem Jahr hat sich mein Geliebter von mir getrennt.

Der Mann, den ich über drei Jahre fast jedes Wochen­
ende in München besucht hatte, war plötzlich aus 
meinem Leben verschwunden. 
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Dann kam das Virus. 

Erst wurde dazu geraten, seine Ausbreitung gelassen 
zu sehen. Doch bald wurden Kitas und Schulen ge­
schlossen und ich räumte mein Büro in der Uni, be­
gann mich in meiner kleinen Wohnung einzurichten. 
Ich stürzte mich in meine Doktorarbeit. „Welche 
Geschichten kennen Sie von Ihren Eltern?“, hatte ich 
die Leute in den Interviews gefragt. Jetzt las ich von 
Fluchten, Bombennächten, Liebesbeziehungen, Ge­
burten, Scheidungen, Kränkungen, Erfolgen. Von je­
nen Erinnerungen, die zu eigenen werden, wenn man 
sie wieder und wieder erzählt bekommt.

Nach ein paar Tagen fühlte ich mich einsam. Doch 
im Grunde lebe ich mit diesem Gefühl schon, so weit 
ich mich zurückerinnern kann. In der Grundschule 
wünschte ich mir eine Freundin, die mich, und aus­
schließlich mich, liebt. Die mich nie abweist und al­
les richtig findet, was ich sage und mache. Die mich 
annimmt, wie ich bin und immer Zeit für mich hat. 
Eine solche Freundin hatte ich natürlich nicht. Ei­
gentlich hatte ich gar keine enge Freundin und wenn 
ich an mich in der ersten Klasse denke, umgibt mich 
eine Aura der Einsamkeit. 

Meistens war ich wütend auf die anderen Kinder, die 
unbeschwert waren, die sich nicht wie ich über Tod, 
Schuld, Auferstehung und ewiges Leben den Kopf zer­
brachen. Unsere Mutter meint, dass die anderen mich 
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nicht gern zu sich nach Hause einluden, weil ich die 
Tochter vom Pfarrer war. 

Mag sein, dass es daran lag. Aber tief in mir glaubte 
ich, sie waren abgeschreckt, weil sie meine Sehnsucht 
spürten.

Ich rief unsere Mutter an. Ich hörte sie am Telefon 
husten, bat sie, das Haus nicht zu verlassen. Das sei 
ihre Allergie, sagte sie, ich müsse mir keine Sorgen 
machen. Wir diskutierten darüber, ob sie zur Risiko­
gruppe gehört, sie bestritt es. Dabei hatte sie für mich 
schon immer zur Risikogruppe gehört. Ich sagte ihr, 
dass ich nicht vergessen kann, was damals passiert ist. 
Sie verstand mich nicht. Sie fragte: „Ist es denn egal, 
dass die Geschichte gut ausgegangen ist?“

*

Vielleicht würde ich nicht schreiben, wenn ich mit 
dir sprechen könnte. Wenn ein bestimmtes Gespräch 
zwischen uns möglich wäre. Manchmal habe ich das 
Gefühl, dich eigentlich nicht zu kennen. Manchmal 
tue ich so, als ob ich deine Liebe nicht bräuchte, als ob 
ich auf dich verzichten könnte.

Eine fette Fliege brummt durch mein Zimmer. Sie 
stört, sie soll weg. Als ich das schreibe, fliegt sie mit 
Vollkaracho gegen die Scheibe, das hilflose Biest.


