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Der Tanzbir

Ich brauche so einen Tanzbiren, wissen Sie, was ich mei-
ne, so ein Spielzeug, ein Kinderspielzeug, ein Blechspielzeug
vielleicht, so wie die Kinder das frither hatten.*

Er wirkte unsicher. Seit sie hier arbeitete, hatte er die Re-
quisite noch nie betreten.

,,Sie meinen mehr so was Historisches?“

Sie wagte nicht, ihn anzusehen. Das kleine voll gepfropfte
Zimmer schien ihn zu umstellen, er war einfach zu grofS fiir
diesen Raum. Sie empfand eine Freude, die ihr den Atem
nahm, dartiber, dass er eingetreten war.

»Ja, ganz genau®, sagte er erleichtert. Eine seltsame Zer-
streutheit ging von ihm aus, er fuhr sich mehrfach durchs
Haar und blickte sich um, doch sein Blick blieb nirgendwo
hangen.

,Glaub ich nicht, dass wir so was haben.*

Thr Herz schlug spurbar. Die Kollegen hatten ihr so oft
gesagt, dass man ihm nicht widersprechen durfte, er wiirde
sofort wiitend, aber sie wusste andererseits auch nicht, wie
sie mit ihm umgehen sollte, und zu einem Tanzbaren fiel ihr
weifd Gott nichts ein, sie hatte gar keine genaue Vorstellung
davon, was er eigentlich meinte.

Sein weiffes Hemd klebte ihm an der Brust, er schwitzte
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stark, das war wohl die Anstrengung, mit der er seine Ar-
beit tat, immer zweihundertprozentig, zwei Hemdknopfe
standen offen und sie konnte sehen, dass er behaart war. Sie
mochte solche kleinen, kringeligen, dunklen, feuchten Haa-
re. Schnell, damit er sich nicht aufregte und etwa hinaus-
stiirmte, sagte sie, ,aber ich kann mal unten gucken, im
Lager. Da ist ja so einiges.*

Sie wusste, dass da nichts war, aufSer Staub, kaputten
Puppen, Koffern mit abgebrochenen Griffen, Biichern, die
auseinander fielen und alten Kerzenstindern, aber es war
besser, als gar nichts zu sagen und vielleicht besanftigte es
ihn. Natiirlich wollte sie ihm gefallen, auch wenn er sie
nicht mal ansah.

»Oh ja, das wire gut.“ Es klang etwas beruhigt, oder
bildete sie sich das nur ein? Warum war er tiberhaupt selb-
st gekommen und hatte nicht seine Regieassistentin ge-
schickt? Dieses knochige, hochbeinige, immer zu hektische
Maidchen mit den roten Flecken im Gesicht, das aussah, als
miisste es dringend mal zur Kur. Beate, oder wie sie hiefs.
Nein, das war die Souffleuse, die Kleine mit den brauen
Haaren. Wie sollte man nur alle diese Leute auseinander-
halten? Sie hatte erst vor drei Monaten hier angefangen und
es war eindeutig eine Art Irrenhaus.

Alles war immer so verzweifelt wichtig und musste ganz
schnell gehen und sofort funktionieren, dabei war das doch
kein Krankenhaus, wo es um Leben und Tod ging. Sie ver-
stand die Panik in den Gesichtern nicht, soviel Angst, und
der immense Druck, der immer tiber allem lag. Die Kolle-
gen meinten, der Druck ginge allein von ihm aus. Und nun
stand er hier, mitten in ihrem winzigen Raum, die Schrinke
rickten ihm von allen Seiten auf den Leib. Er sei viel Platz
gewohnt, hatte sie gehort, sein Biiro solle angeblich sehr
grofSziigig sein, er habe dafiir zwei Zimmer zusammen-
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gelegt, eine Wand durchbrechen lassen, und wenn er Regie
fuhrte, saf$ er im Parkett des Zuschauerraums wahrend der
Proben ganz allein in einer Reihe, ertrug keine Menschen
nahe um sich. Nur die diirre Assistentin und die Souffleuse
waren bei den Proben zugelassen, sie mussten allerdings
gebiithrenden Abstand halten, und er lebte, so sagte man,
allein in einem groflen Haus am Stadtrand mit lauter fast
leeren Zimmern.

Hier, in ihrer engen Requisitenkammer war er gianzlich
fehl am Platz und das musste er selbst wissen, er fuhr sich
wieder durchs Haar, eine Geste der Verlegenheit, die sie
mochte. Mein Gott, warum war er ausgerechnet zu ihr
gekommen? Sie hatte mit Helmut den Dienst getauscht, der
einen Arzttermin wahrnehmen musste, sonst wire sie jetzt
gar nicht hier. Er hatte nicht wissen konnen, dass sie da war,
sein Auftritt konnte nichts mit ihr zu tun haben. Vielleicht
war diese Beate, oder wie sie hiefs, krank. Obwohl es ganz
unmoglich war, krank zu werden, wenn man seine Assis-
tentin sein wollte. Sich krank zu melden, bedeutete, so et-
was wie einen Offenbarungseid zu leisten und damit zum
Ausdruck zu bringen, dass man dem, was er erwartete,
nicht gewachsen war. Aber er hitte auch den verschreckten
Hospitanten vorbeischicken konnen, den mit der dunklen
Brille, der sich eine grofle Karriere am Theater ausmalte.
Oder die Sekretarin, sie tat schliefSlich alles fiir ihn, brachte
seine Schuhe zum Schuster, holte seine Hemden aus der Rei-
nigung und téglich ein weich gekochtes Ei aus der Kantine,
mit extra viel Salz und etwas Senf. Es gehorte zu seinen Ge-
wohnheiten, das nach der Probe zu essen, das wusste jeder.

Sie merkte, dass sie ein wenig verwirrt war, seine An-
wesenheit erfiillte den mickrigen Raum derartig, dass die
Winde zu wackeln schienen und das fiithrte dazu, dass sie
irgendwie keinen klaren Gedanken fassen konnte. Instink-
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tiv spurte sie, dass sich das schlecht auswirken und ihr in
jedem Fall zum Nachteil gereichen wiirde. Aber sie win-
schte sich nichts mehr, als dass er sie in guter Erinnerung
behalten sollte.

Er wiirde wohl nie wieder hier in diesem kleinen, schmud-
deligen Biiro stehen, in dem bis an die Decke unniitzer
Kram gehortet wurde, der vielleicht irgendwann mal in
einem Stiick gebraucht wurde.

»Ist ganz schon klein, Thr Raum*, sagte er. Hatte er ihre
Gedanken gelesen? ,,Sie arbeiten doch zu funft hier, nicht?“
Sie rechnete im Kopf schnell durch. Helmut, der dicke
Walter, Jiirgen, sie selbst und die freche Conny, die aber nur
Aushilfe war, wenn es viel zu tun gab.

»Eigentlich meistens zu dritt“, sagte sie, ,,abwechselnd.
Aber manchmal auch zu viert, oder zu funft, ja. Je nach-
dem.“ Wie konnte sie nur so eine verworrene Antwort
geben. Sie schwitzte. Sie wusste nicht, wohin mit ihren
Hinden. Max zwitscherte hinter ihr im Kafig. Sie win-
schte, er wiirde den Schnabel halten, der dimliche Vogel.

»Ach, da ist ja der Max*“, sagte er zu ihrem vollstindigen
Erstaunen. Sie hitte niemals gedacht, dass er sich auch nur
den Namen des Vogels gemerkt haben konnte. So ein klei-
nes Viech kam doch in seinem Kosmos gar nicht vor. Es war
halt irgendein Piepmatz, den man im zweiten Akt brauchte,
weil der Schauspieler oder vielmehr der, den er spielte, mit
ihm sprechen musste, der lebte nun mal in dem Stiick mit
einem Vogel in der Wohnung und dafiir war Max ange-
schafft worden. Ein knallgelber Kanarienvogel, der zu den
unmoglichsten Zeiten wihrend der Proben piepste, aufge-
regt im Kafig herumflatterte und damit die Arbeit storte,
und nicht selten wihrenddessen hinausgetragen werden
musste — man sagte, der Chef sei sehr gerduschempfindlich.

Er néherte sich jetzt tatsichlich dem Kaifig, der hinter ihr
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auf dem schmalen Fensterbrett stand. Max schlug aufgeregt
mit den Fligeln. Hatte er ihn am Ende erkannt? Gudrun
hielt den Atem an.

»Sorgen Sie hier unten fiir ihn, ja?“ fragte er und in seinen
Augen, mit denen er den Vogel betrachtete, lag etwas Zar-
tes, so Liebevolles, wie sie es noch nie in den Augen eines
Mannes gesehen hatte. ,,Ja. Ja — ich“, stotterte sie.

»Das ist schon®, sagte er. ,,Was frisst er denn so?*

Sollte sie auf diese banale Frage tiberhaupt antworten?
Wollte er das wirklich wissen?

»Na ja, Korner, aus der Zoohandlung halt und tiglich
frisches Wasser und manchmal ein halber Apfel.«

»Aha“, sagte er und gab sich zumindest den Anschein, als
meinte er das vollkommen ernst. Max quiekte und hiipfte
auf seiner Stange hin und her.

., Fiihlt er sich nicht alleine hier unten?“

Wie er ,,hier unten® sagte, das hatte so etwas von voll-
kommener Fremdheit, als sei ihr Arbeitsplatz ein total ver-
lassener Ort unter der Erde, an dem man sich nur unwohl
fithlen konnte, dhnlich wie in einem dunklen Bergwerk oder
so. Sie ging in die Offensive.

»Na ja, er steht ja am Fenster, auch wenn das nur klein ist
und vergittert, aber er hat Licht und ein bisschen frische
Luft, und wir sind ja auch da — also meine Kollegen und ich
— hier unten.“ Jetzt sagte sie selber schon ,hier unten®,
mein Gott, war das bescheuert. Das wiirde ihr keiner glau-
ben, soviel stand fest. Und er machte wahrhaftig noch einen
Schritt auf den Kafig zu, stand nun beinahe neben ihr. Sie
nahm sein Rasierwasser wahr. Oder was war es, ein Par-
fum? Es hatte etwas Herbfrisches, sehr mannlich, so roch er
also, sie wiirde jetzt fiir immer seinen Geruch genau ken-
nen, den konnte sie niemals wieder vergessen. Sie atmete
tief ein. Er stand so dicht bei ihr, dass sie die Warme seines
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Korpers spiirte, seine feste, unmittelbare Anwesenheit und
sie fithlte sich sicher neben ihm, ja, sie staunte tiber dieses
Gefiihl, beschiitzt und geborgen zu sein, so verrickt das
auch war.

,»Sie glauben also nicht, dass er einsam ist?“ sagte er jetzt
und in seiner Stimme schwang ein zirtliches Verstandnis fur
dieses zitternde Tier, das unruhig auf seiner Stange hin und
her riickte, vermutlich, weil er zu nah war. ,,Nein“, sagte sie
und empfand sich selbst als irgendwie stumpf.

»Wissen Sie, das beruhigt mich ausgesprochen. So ein
kleines Tier hier im Theater, ich stelle mir das furchtbar vor,
immer zwischen den ganzen verriickten Menschen. Und
dann auch noch zwischendurch auf die Biihne, ins Schein-
werferlicht, das muss eine vollstindige Bedrohung sein fiir
so ein Tierchen. Ich wiisste gern, was es dabei empfindet.
Aber man kann es ja nicht fragen, nicht wahr?“ Er lachte
kurz auf. ,,Ich bin schon dankbar dafiir, dass er die Proben
mit mir iberstanden hat. Das ist eine erstaunliche Leistung.
Das hat er einigen Schauspielkollegen voraus.“ Er stand tat-
sachlich hier neben ihr und lachte. Gudrun sah 4ngstlich
zur offenen Tiur. Wenn jetzt jemand herein kam oder auch
nur draufSen vorbei ging? Da stand der Chef hochstperson-
lich bei ihr in der Requisite und lachte. Das wiirde ganz
schnell die Runde machen. Die von der Maske wiirden sie
schief angucken und die Beleuchter konnten sich ihre Be-
merkungen nicht verkneifen. Von den eigenen Kollegen
ganz zu schweigen. Na, Gudrun, bilde dir blof§ nicht zu viel
ein! horte sie sie bereits unken.

»Der Kleinschmidt mag ihn, wissen Sie“, sagte er. Er
meinte Horst Kleinschmidt, mit dem Max auf der Bithne zu
spielen hatte. Obwohl er Kleinschmidt hief$, war er einer
von den ganz GrofSen, Uberregional bekannt und spielte die
bedeutenden Rollen, in Hamburg, Miinchen und Berlin. Er
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reiste stindig herum und kam zu den Vorstellungen immer
direkt vom Bahnhof mit so einer alten Aktentasche, als
wire er gar kein Schauspieler, sondern Handwerker, den
man zu einer Reparatur herbei gerufen hatte. So ein Ur-
gestein des Theaters, angeblich sollte er Griindgens noch
gekannt haben, oder einen anderen, sie kam nicht auf den
Namen, und alle bewunderten ihn. AufSerdem war er einer
der Lieblingsschauspieler des Chefs. Obwohl Kleinschmidt,
wie sie fand, ein ziemlicher Miesmacher war, meistens
schlecht gelaunt und man konnte ihm nichts recht machen.
Aber den Vogel mochte er in der Tat. Vor jeder Vorstellung
kam er herein und erkundigte sich personlich nach seinem
Wohlbefinden. Gudrun wusste nicht, ob das Tierliebe war.
Es konnte auch einfach die professionelle Geste eines
Schauspielers sein, der wissen will, ob sein Spielpartner
heute etwa indisponiert ist.

,Der Kleinschmidt hat ihm auch den Namen gegeben.
Hoffentlich ist es iberhaupt ein ER.

Mein Gott, hatte er am Ende Humor? Das kam in den
Schilderungen ihrer Kollegen tiber ihn niemals vor. Sie
betrachtete ihn heimlich von der Seite und sog seinen Ge-
ruch ein. Sein ganzer Korper schien vor Energie zu vibrie-
ren. Er strahlte. War es das, was man eine Ausstrahlung
nannte? Also, die hatte er jedenfalls, soviel war klar.

»INun“, sagte er und etwas in seiner Stimme klang kiihler,
formlicher, als holte er sich selbst aus dem Reich der Triu-
me in die Wirklichkeit zuriick und besinne sich auf seine
Position, ,,was machen wir nun mit dem Baren?*

Gudrun griff nervos nach dem Kellerschlissel, der am
Bord neben dem Tisch an einer langen, schmutzigen Kordel
hing. ,,Ja, also, dann geh ich mal schnell nachsehen.“ Man
hatte ihr gesagt, Widerrede dulde er ebenso wenig wie Auf-
schub. Wenn er befahl: Ich brauche einen Tanzbiren aus
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Blech! hatte sie zu gehorchen und gefilligst diesen Tanzbir
zu beschaffen, woher auch immer, selbst, wenn es ganz und
gar unmoglich schien, einen zu bekommen. Sie wusste, wo-
rauf das hinauslaufen wiirde. Wochenlang wirde sie damit
beschiftigt sein, vergeblich alle einschligigen Antiquitdten-
und Spielzeugldden und die Flohmirkte der Umgebung ab-
zuklappern, selbst in ihrer Freizeit, und auch im Versand-
handel wire da nichts zu machen. Aber sie wiirde ihn her-
beischaffen miissen, selbst aus Ubersee oder aus Taiwan
und das moglichst binnen zwei oder drei Tagen. Und kosten
sollte es am besten wieder mal gar nichts.

Trotzdem brauchte er dafiur weif$ Gott nicht personlich in
die Requisite zu kommen, da hitte er jemanden schicken
konnen, das wire weniger aufwendig gewesen und dann
hitte sie sich nicht personlich fiir diesen Auftrag verant-
wortlich fithlen miissen.

Sie hatte sich gerade einen Salat gemacht, frische Paprika,
Champignons klein geschnitten, Schafskise, die Reste lagen
noch auf dem Tisch und es roch danach, die Schiissel stand
fertig, bereit, gegessen zu werden, da, das Messer lag da-
neben und die Flasche mit dem Olivendl war schon geoff-
net, das war ihr sehr unangenehm, ein Einblick in ihre Pri-
vatsphire, sofern man hier iiberhaupt von etwas Derarti-
gem sprechen konnte.

,»Oh, aber Sie machen gerade Thre Mittagspause®, sagte
er, denn er war ihrem plotzlichen Blick auf ihr Gemiise ge-
folgt, ,,ja, dann -

»Nein, nein“, antwortete sie eine Spur zu schnell, ,,kein
Problem*®, log sie. Sie war aufgeregt, weil sie ihm ins Wort
gefallen war, man durfte ihn, wenn sie den Aussagen der
Kollegen glaubte, niemals unterbrechen, aber hier ging es
schliefSlich um nichts weiter als ihr eigenes Mittagessen.

»Wir essen immer zwischendurch, wenn’s halt gerade
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passt, man kommt ja sowieso nicht raus hier®. Sie biss sich
auf die Lippen. Das hitte sie vielleicht nicht sagen sollen, es
klang, als wollte sie sich beschweren, die Gelegenheit nut-
zen, da sie ihn nun schon einmal leibhaftig vor sich hatte.
Es horte sich nach Vorwurf an, nach Leibeigenschaft und
Willkir, was sie da gerade gesagt hatte, dabei war das gar
nicht ihre Absicht gewesen. AufSerdem war es Blodsinn, ab-
soluter Blodsinn, es gab naturlich feste Mittagszeiten, die
ihnen zustanden, auch Kaffeepausen und Zigarettenpausen,
das war alles geregelt, gewerkschaftlich, und jeder ihrer
Kollegen achtete sorgfiltig darauf, dass diese Zeiten einge-
halten wurden.

Man munkelte, dass er gewerkschaftlichen Vereinbarun-
gen ablehnte und bekdmpfte, weil sie nach seinem Ver-
stindnis angeblich ,kunstfeindlich“ waren, dem kiinstleri-
schen Prozess nicht dienten. Uberhaupt hasste er Reglemen-
tierungen. Mit leisem Schrecken fiel ihr ein, dass Helmut
erzahlt hatte, man dirfe in seiner Gegenwart nicht ,,Mahl-
zeit“ sagen, wenn man ihm zufillig in der Mittagspause
uber den Weg lief. Er fihlte sich von solchen profanen
Auflerungen belistigt und aus seiner Inspiration gerissen
und er hatte deshalb die Biiroraume der Verwaltungs-
angestellten, die sich dieses ,,Mahlzeit“ nun mal nicht ab-
gewoOhnen konnten, in ein Nebengebaude verbannt.

Aber er schien ihren Einwurf zu ignorieren. ,Sieht gut
aus“, sagte er stattdessen und setzte ein beinahe scheues
Licheln auf. Dabei blickte er sie direkt an und sie sah, dass
er graublaue, sehr helle Augen hatte. Etwas in ihr zog sich
sekundenlang krampfhaft zusammen.

,Danke. Schmeckt auch so.“ Sie lachelte zuriick. Er hatte
die Situation gerettet, er war wirklich charmant. Das hatte
sie sich ja schon gedacht. Diese ganzen Horrorgeschichten
von den Proben, das war sowieso alles Wissen aus zweiter
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Hand. Und jeder, der es weiter erzahlte, dichtete gleich noch
etwas dazu, blies die Geschichten mafSlos auf, die ihn als
Ungeheuer erscheinen lieffen. Er war kein Monster. Das
hatte sie immer schon geahnt, seit sie ihn kannte. Na ja,
kennen wire jetzt zu viel gesagt, aber man kam ja, wenn
man hier arbeitete, schlechterdings nicht an ihm vorbeli, er
war Uberall oder vielmehr seine Allmacht war stindig pra-
sent. Sie horte seine Stimme durch die Mithoranlage, wenn
er auf der Bithne probte und manchmal regte er sich dabei
auf, schrie so laut, dass es in den Lautsprechern rauschte
und pfiff, bis Helmut aufstand und sie kopfschiittelnd leiser
drehte, dann wieder horte man ihn nur laut ausatmen oder
auf und ab gehen und kurz angebunden Ja oder Nein oder
etwas Ahnliches herausstoflen, ,,Spielen sollst du, spielen
und nicht denken!“ und der diensthabende Inspizient hatte
eigentlich die Anweisung, die Mithoranlage wihrend der
Proben konsequent auszuschalten, was er jedoch oft ver-
gafs. Sie sollte nur wihrend der Vorstellungen eingeschaltet
sein, damit niemand seinen Auftritt verpasste. ,,Die Proben,
das ist Schlafzimmerarbeit, ich hore schliefSlich auch nicht
in Threm Schlafzimmer mit, oder?“ polterte er.

Sie drehte die Kordel mit dem Schliissel zwischen ihren
Fingern und beeilte sich zu sagen: ,,Es macht mir nichts aus,
spater zu essen. Ich kann sofort hinuntergehen und nach-
schauen, wenn Sie wollen.“ Keiner ihrer Kollegen hitte das
gesagt, soviel stand fest. Sie war eine Vollidiotin. Sie wollte
jetzt iberhaupt nicht in den Keller hinuntergehen, sie wollte
hier sitzen und ihren frischen Salat essen, und noch lieber
wollte sie, dass er einfach da blieb und sie ansah. Aber das
war naturlich unméglich. Wenn er jetzt hinaus ging, dann
wire der Raum so vollig leer ohne ihn, gar nicht zum Aus-
halten, und da er jeden Moment gehen wiirde, und es keine
Moglichkeit fiir sie gab, ihn aufzuhalten — was sollte er hier

213



noch —, konnte sie ebenso gut gleich in den Keller hinunter.

»Aber ich will Sie wirklich nicht vom Essen abhalten®,
sagte er hoflich.

Sie machte einen kldglichen Versuch: ,,Bis wann brauchen
Sie ihn denn?*

,» Was meinen Sie?“

,Den Bar.“

»Ach so, ja“, er lachte, wirkte er nicht schiichtern? ,,So
schnell wie moglich natiirlich, na ja, das kennen Sie ja, am
liebsten vorgestern,“ und fuhr sich mit dieser sympathi-
schen Geste durch sein blondes Haar, es hing ihm unor-
dentlich in die Stirn und sah verschwitzt und nicht gewa-
schen aus. ,,So ist das halt beim Theater.*

»Na, dann geh ich eben direkt mal gucken®.

Er vermittelte einem den Eindruck, dass man sofort fiur
ihn sorgen musste, so als wenn man eine Krankenschwester
wire und er dringend ein Medikament brauchte wie ein
fieberndes Kind. Sie meinte auf einmal zu verstehen, warum
seine Sekretirin seine Hemden zur Reinigung brachte. Gud-
run wandte sich in Richtung Tir, weg von seinem Geruch,
fort aus seiner unmittelbaren, alles tiberstrahlenden Nihe.
Ich blode Kuh, dachte sie, warum mache ich das, vielleicht
wire er noch einen Moment geblieben, wir hitten tber
irgendwas reden konnen, tibers Wetter, tiber den Fortgang
der Proben — nein, warum sollte er mit mir dariiber spre-
chen —, vielleicht hitte er sogar gefragt, wie es ihr ging,
nein, sicher nicht, soviel Interesse hatte er an ihr gewiss
nicht. Aber eine kleine Unterhaltung wire am Ende noch
drin gewesen, nicht iiber Wesentliches, vielleicht iiber Max,
wahrscheinlich die einzige Gelegenheit tiberhaupt, einmal
ein paar Minuten mit ihm zu verbringen, die ihr der Him-
mel beschert hatte oder weif§ Gott wer, sie konnte ihn
riechen, diese perfekte Mischung aus teurem Rasierwasser
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und seinem Schweifs, angenehm herb, nach diesem Geruch
wirde sie sich von nun an sehnen, manchmal nahm man
ihn im Garderobengang wahr, wenn er gerade vorbei ger-
auscht war, auf dem Weg von der Probe nach oben in sein
Biiro und im Vorbeigehen fliichtig griifSte, ohne sie je anzu-
sehen, er wehte morgens an der Pforte, wenn er piinktlich
gegen neun das Haus betrat, und ein Hauch davon stand in
der Direktionsetage, wohin sie nur dufSerst selten hinauf-
stieg, zum Beispiel, um etwas bei der Sekretirin des Tech-
nischen Direktors abzuholen. Und nun war sie dabei, die
einzige Gelegenheit zu vertun, einmal mit ihm allein zu sein,
sogar in ihrem Reich, er war ja zu ihr gekommen, was fur
ein seltenes, seltsames gliickliches Zusammentreffen.

»Ja, wenn es Thnen nichts ausmacht®, sagte er freundlich
— ich blode Kuh - ,,der Salat schmeckt ja nachher wahr-
scheinlich auch noch.“ Er warf ihr einen unsicher fragenden
Blick zu. Bevor sie sich an ihm vorbeischlingeln konnte,
beeilte er sich vorauszugehen, damit er nicht allein in dem
muffigen Raum zuriick bliebe, er hielt ihr die Tur auf, ob-
wohl sie offen stand, eine eigenartige Geste, der Herr Inten-
dant hilt der kleinen Requisiteurin die Tir auf und das
noch, obwohl sie gar nichts in der Hand hatte aufSer dem
Schliissel. Dabei adrgerte sie sich oft genug tiber ihre Kolle-
gen, die ihr die Tur nicht einmal dann offen hielten, wenn
sie mit beiden Hianden etwas Schweres zu tragen hatte, oder
sie ihr nicht selten vor der Nase zuschlugen, weil sie sie gar
nicht wahrnahmen.

Er trat direkt hinter ihr in den Gang, sie sog seinen ver-
wehenden Duft ein, gleich, gleich wird er nach links durch
die Brandschutztiir zum Treppenhaus nach oben in sein
Biiro verschwinden, wihrend sie nach rechts den Gang hin-
unter in Richtung Keller gehen musste. Dann war es vorbei.
Sie blieb zogernd stehen, als wolle sie sich von ihm verab-

215



schieden, obwohl sie wusste, dass das einen seltsamen Ein-
druck machte, denn hier pflegte jeder einfach seiner Wege
zu gehen, ohne grofle BegrifSungs- und Abschiedsfloskeln.
Er schloss die Tiir zur Requisite sorgfiltig hinter sich, blieb
gezwungenermafsen davor stehen, da sie nicht weiter ging
und sah sie an.

,» Wir lassen die Tir eigentlich immer offen“, sagte sie, so-
fort verlegen, weil sie ihn korrigiert hatte, das stand ihr
nicht zu. Warum hatte sie das gesagt? Es war doch weif
Gott egal und wenn er erst fort war, konnte man die Ttr
wieder aufmachen.

»Ach so,“ sagte er, klang beinahe frohlich, und mit einer
unbeschwerten Geste driickte er die Klinke mit dem Ellen-
bogen herunter und stief§ die Tir wieder auf. Sie schlug
heftig gegen das dahinter stehende Regal.

»Besser so?“ sagte er, es war wie ein Flirt und sie wurde
rot. Er hitte das mit der Tir jetzt auch anders losen kon-
nen, er hatte eine leichte, spielerische Variante gewahlt, bei-
nahe iibermiitig und er war ihr offensichtlich nicht bose. Er
spiirte ihre Verlegenheit, sie konnte nichts tun. Jetzt ver-
derbe ich zum Schluss noch alles, dachte sie und sah zu
Boden. Sich einfach umdrehen und losgehen, das war nun
aber auch nicht mehr moglich. Sie hatte es ruiniert.

,Gut®, sagte er und sie spurte etwas Dumpfes in ihrer
Magengrube. Gleich wiirde seine einmalige Anwesenheit
nur ein Traum gewesen sein, ,,gehen wir.“

Sie nickte unwillkiirlich, drehte sich um und setzte behut-
sam einen Schritt vor den anderen. Hatte sie sich nicht ver-
hort? Hatte er tatsachlich ,,gehen wir gesagt? Sie warf einen
vorsichtig unglaubigen Blick tiber die rechte Schulter zuriick
und wirklich, er war hinter ihr. Er beschleunigte seine Schrit-
te und kam neben sie, der Gang war gerade breit genug fiir
sie beide. O Gott, wenn ihnen jemand entgegen kam!
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,»Gefillt es Thnen denn bei uns?“ fragte er und wich ge-
schickt einem Karton aus, der vor einer Garderobentir
stand. Es rauschte in ihren Ohren. Gehen, ruhig, einfach
weiter gehen, wohin gehen wir? Ach ja, in den Keller.

,»Oh, ja, ja sehr®, stammelte sie und kam sich damlich
und einfiltig vor. Aber was sollte sie ihm auf eine solche
Frage antworten?

»Ich meine nur, weil Sie gesagt haben, man kdme hier gar
nicht raus,“ erginzte er. Er blieb hinter ihr zurtck, weil ein
Garderobenwagen, der mit einem schwarzen Tuch zum
Schutz der Kostiime iiberdeckt war, ihm im Weg stand, sie
trottete weiter, in unverdndertem Tempo und zwang sich
dazu, sich nicht umzudrehen. Er schloss wieder zu ihr auf.

»,Damit haben Sie ganz recht“, sagte er. ,Mir geht’s ja
auch nicht anders. Wenn man sich dem Theater verschrie-
ben hat, du liebe Zeit = Er fithrte den Gedanken nicht zu
Ende, oder sprach ihn jedenfalls nicht aus. Mit einer etwas
abwehrenden Bewegung hatte er dabei seine rechte Hand in
die Luft gerissen und sie sah deutlich seinen Ehering. Kurz
darauf musste er einer Holzkiste aus dem Weg gehen, auf
der stand: Masken ,Der eingebildete Kranke“. Er ging
wieder hinter ihr.

Thr Kopf war leer, sie wusste nicht, was sie noch sagen
sollte, jeglicher verniinftige Gedanke war wie weg gefegt.
Das Blut rauschte in ihren Ohren. Vielleicht war es besser
zu schweigen, und so zu tun, als wenn alles ganz normal
wire. Dass der Intendant hochstpersonlich mitten am hel-
len Mittag mit ihr in den Keller hinunter stieg, um nach
einem Tanzbidren aus Blech zu suchen. Was sollte daran
besonders sein? Es kam alles Mogliche vor in diesem Irren-
haus, dies war nur eine der vielen Moglichkeiten. Thr war
nicht klar, was er genau von ihr erwartete. Sie hatte die
Hand mit dem Schlissel in ihre Kittelschiirzentasche
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gesteckt, um geschiftsmafSig auszusehen, sich ihrer Auf-
gabe bewusst. Meine Giite, der freudlose Kittel war alt und
knittrig, in einem verwaschenen Blaugrau, an vielen Stellen
geflickt, ihr leicht zu grofs, Generationen von Requisiteuren
mussten ihn schon getragen haben, sie schamte sich darin.
Sie bogen nach links in den Gang ab. Prompt ging die Ttir
der Damenmaske auf und Karla, die Chefmaskenbildnerin
trat heraus.

»Hallo Gudrun®, sagte sie frohlich und ein nachgescho-
benes freundlich-formliches ,,Guten Tag“ in seine Rich-
tung, es klang respektvoll, aber normal. ,,Guten Tag®, ant-
wortete er formlich.

Karla schien sich also nicht sonderlich zu wundern, dass
sie hier mit dem Chef personlich unterwegs war, auf dem
Weg in den Keller. Aber vielleicht zog sie gar keine Verbin-
dung zwischen ihnen. Ja, wahrscheinlich meinte sie, er
ginge hier nur zufillig ein Stiick auf demselben Weg wie sie
und, Gudrun erschrak leicht bei dem Gedanken, vielleicht
war das ja auch der Fall. Er konnte auch das hintere Trep-
penhaus, das sie nun gleich erreichten, durchqueren, auf
dem Weg nach drauflen, zu den Werkstiatten im Hof, ob-
wohl er die so gut wie niemals personlich aufsuchte, aber es
wire eine Moglichkeit. Oder er wiirde vielleicht dort den
Aufzug nehmen, hinauf ins oberste Stockwerk, zur Probe-
bithne, wo er moglicherweise einen Termin oder etwas
vergessen hatte. Er trug tiberhaupt nichts bei sich. Keine
Tasche, kein Textbuch. Nur sein verschwitztes Hemd, das
ihm am Korper klebte und eine der knittrigen hellen Lei-
nenhosen, die zu seiner Arbeitskleidung gehorten, so wie
ihr Kittel zu ihr, nur dass seine Dienstkleidung wesentlich
eleganter, sauberer und um einiges teurer war, wahrschein-
lich mafSgeschneidert. Man erzihlte sich, er fiihre jedes Jahr
einmal nach Florenz, um sich Schuhe anfertigen zu lassen,
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vielleicht lief$ er auch seine Hemden da schneidern und die
Hosen. Diese Vorstellung beriihrte sie eigentiimlich unan-
genehm. Trotzdem, sie mochte es, dass er wie ein Tourist im
Stiden aussah, mit einer gewissen Lockerheit, der an einem
sonnigen Tag tber einen grofSen, beriihmten italienischen
Platz schreiten konnte, um in einem Café seinen Espresso zu
nehmen, eine Hand lissig in der Hosentasche, die andere
hielte die Jacke, die er tiber die Schulter geworfen hatte. Ein
charmanter Tagedieb, ein neugieriger Streuner, ein Gentle-
man, leger war das Wort dafiir. Fehlte nur die Sonnenbrille,
auf die Stirn hinaufgeschoben oder an einem Biigel in die
Brusttasche des Hemdes gesteckt. Aber die brauchte er hier
unten nicht, in den Katakomben des Theaters.

Sie erreichten das Treppenhaus, Gudrun wandte sich nach
links und stieg die Stufen hinunter. Er folgte ihr. Daran kon-
nte jetzt kein Zweifel mehr bestehen. Die einzige andere
Moglichkeit wire noch der Weg in die Unterbiihnenmaschi-
nerie, die Tir, an der sie gleich vorbeikamen, mit der Auf-
schrift ,,Achtung. Unterbithne. Zugang nur mit Befugnis®.
Dort wiirde er keinesfalls hin wollen.

Sie hitten auch den Aufzug nehmen konnen. Aber es
waren nur zwei Stockwerke. Aus Gewohnheit ging sie im-
mer zu FufS; aber sie hitte sich auch nicht getraut, mit ihm
gemeinsam im engen Aufzug zu stehen. Schon der flichtige
Gedanke daran trieb ihr das Blut in die Wangen. Sie nahm
die Hand mit dem Schlissel aus der Tasche, nicht nur, weil
sie ihn gleich brauchen wiirde, sondern auch, um Geschaf-
tigkeit vorzutduschen. Was heifst hier vorzutduschen,
schliefSlich machte sie ihre Arbeit, sie hatte eine Aufgabe, sie
war auf der Suche nach einem Tanzbaren aus Blech, und
auch wenn sie sich zu fast hundert Prozent sicher war, dass
es im Requisitenlager ein solches Spielzeug nicht gab —
wenn sie auch nur geahnt hitte, dass er mitkommen wiirde,
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sie hadtte das niemals vorgeschlagen — schritt sie doch ent-
schieden aus, um den Auftrag auszufiihren.

»Es musste schon ein Gliicksfall sein®, sagte sie deshalb,
mehr zu sich selbst als zu ihm, ,also ich bin ja erst drei
Monate hier, aber ich habe noch nichts in der Art da unten
gesehen.“ Sie sprach das aus, um seiner Enttduschung vor-
zubeugen. Helmut, der seit zweiundvierzig Jahren Requisi-
teur war, hatte ihr das eingeschirft. Es war ein altes Ritual
ihres Berufsstandes, dass man immer zuerst darauf hinwies,
die Chancen stiinden ganz schlecht, etwas Ausgefallenes,
das angefordert wurde, direkt griffbereit zu haben. Es ge-
horte sozusagen dazu, erst einmal die Erwartungen zu
dampfen, vor allem, damit man nicht gleich beschuldigt
wurde, seine Arbeit nicht gut genug zu machen oder auch,
um gegebenenfalls als gliicklicher Finder auftrumpfen zu
konnen, falls es doch einmal auf Anhieb gelang. Damit kon-
nte man wirklich jemanden gliicklich machen, ganz so als
konnte man zaubern, das waren die schonsten Momente in
diesem seltsamen Beruf. Sie hitte ihn so gerne glucklich ge-
macht. Aber sie wusste, dass dies so gut wie unmoglich war.

»Ich bin Thnen schon dankbar®, sagte er lachend hinter
ihr, wihrend sie die Treppe hinunter schritten, ,,dass Sie
nicht sofort gesagt haben: Das haben wir nicht!“ Sie lachte
unwillkiirlich mit. Eigentlich lachte sie aus Angst.

,» Wissen Sie, es ist gang und gibe, dass man von der Tech-
nik erst mal hort, geht nicht, gibt’s nicht, kriegen wir nicht
hin. Das kann einen ganz schon verriickt machen!“ Es
uberlief sie eine leichte Gansehaut. Er schien alles zu wis-
sen. Oder konnte er ihre Gedanken lesen? ,,Aber wissen Sie
was? Am Ende stellt sich immer heraus, dass es doch geht!
Man muss nur hartnickig genug bleiben.

Ein Frosteln tberzog ihren Korper. Dieser charmante
Mann in ihrem Riicken war ihr unheimlich. Unter seiner
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alles Uiberstrahlenden Autoritit lag etwas wie ein wissender
Schalk, ein ubermiitiger Spieler, ein neugieriges Kind, dem
sie auf den Leim ging. Er war von so rascher Auffassungs-
gabe und wacher Intelligenz, zuvorkommend und aggressiv
zugleich, und hielt das ganze Haus und die komplette Be-
legschaft irgendwie mit seiner Energie zusammen. Im Grun-
de hassten und bewunderten sie ihn gleichzeitig. Deshalb
funktionierte das alles hier. Sie konnte es an nichts Be-
stimmtem festmachen, aber sie begriff, dass es so war. Und
das machte ihr Angst.

Dabei wirkte er selbst auf sie nicht besonders gliicklich.
Hatte er in den wenigen fliichtigen Augenblicken, in denen
er ihr in den vergangenen drei Monaten auf den Gingen, auf
der Strafle vor dem Bithneneingang oder hinter der Biithne
begegnet war, jemals zufrieden ausgesehen? Sie konnte sich
nicht erinnern. Wenn er allein war, schien er griiblerisch, in
sich zurtickgezogen, beinahe menschenscheu oder sehr in
Gedanken versunken. Auch die Tatsache, dass er niemals die
Kantine betrat, verstirkte diesen Eindruck. Er lief§ sich sein
Essen grundsitzlich von der Sekretdrin oder seinen Assisten-
ten ins Biiro bringen und af$ an seinem Schreibtisch, erzahlte
man. Des Ofteren hatte sie ihn auch wiitend oder nervés er-
lebt, so wie manchmal seine Stimme durch die Mithor-
anlage. Nur an einem Premierenabend, bei dem alles gut ge-
gangen war und das Publikum nach jubelndem, nicht enden-
wollendem Applaus den Zuschauerraum verliefs, hatte sie
ihn strahlend auf dem Weg zu den Schauspielergarderoben
an der Requisitentiir vorbeigehen sehen, die Arme voller Blu-
men, mit einem beinahe spitzbiibischen Licheln und er hatte
kurz im Vorbeigehen gerufen: ,,Auch Thnen vielen Dank!
Damit hatte er sie und ihre Kollegen gemeint, ohne stehen zu
bleiben oder sie eines Blickes zu wiirdigen. Das war nach der
Premiere des Stiickes gewesen, in dem Max mitspielte. Sie
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hatte sofort gedacht: Arschloch. Obwohl es dafirr keinen
wirklichen Grund gab. Aber nach allem, was sie von ihm ge-
hort hatte, war dies der erste Gedanke gewesen, der ihr in
den Kopf gekommen war.

Sie kamen jetzt vor der schwarzen Eisentiir an, die vom
hinteren Treppenhaus ins Requisitenlager fithrte. Das stand
auch auf einem weiflen Blechschild an der Tur. Daneben
hing ein Feuerloscher. Im Neonlicht einer zuckenden Rohre
uber ihren Kopfen steckte sie den Schliissel ins Schloss.

,»Na, da muss der Hausmeister aber mal nachsehen, be-
merkte er mit kritischem Blick auf die flackernde Lampe.
Sie druckte die Klinke, aber die Tiir lief sich nicht 6ffnen.
»Die klemmt wieder®, sagte sie und warf ihre linke Schulter
dagegen, doch ohne Ergebnis.

,Lassen Sie mich mal“, sagte er. Sie trat einen Schritt bei-
seite, er nahm die Klinke, die noch warm war von ihrer
Hand, driickte sie herunter und lehnte sich mit seinem
Korpergewicht darauf. Es kam ihr vor, als befanden sie sich
auf dem Unterdeck eines grofSen Schiffes und er miisste
diese Tir offnen, um sie beide vor dem Ertrinken zu retten.
Sie atmete mehr von seinem Geruch ein, der wie ein leichter
Mantel um ihn hing und konnte es nicht fassen, mit ihm
hier unten zu sein. Sie hatte Angst, sofort aus diesem Traum
zu erwachen. Er ruttelte an der Klinke.

,»Geht tatsachlich nicht. Sind Sie sicher, dass es der rich-
tige Schlussel ist?

»Ja, er passt und hat sich auch gedreht. Es ist schon offen
jetzt, aber es klemmt halt immer.“

<

»,Das muss man aber auch mal —“, sagte er streng und
warf sich mit aller Gewalt gegen die Tiir, wobei er die Klin-
ke heruntergedriickt hielt, sie sprang auf, er lief$ sie los und
atmete tief durch: ,,— reparieren hier!“

Er sah einen Moment lang in die Schwirze des Kellers
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hinein. Ein abgestandener, kiihler, staubig-modriger Geruch
schlug ihnen entgegen. In dem zuckenden Neonlichtschein
vom Flur her waren schemenhaft Regale zu erkennen.

»1ja“, sagte er leichthin, ,hier unten war ich auch noch
nicht.“ Die Auflerung war vollig iiberfliissig und das musste
er eigentlich wissen. Er drehte sich zu ihr um und lachelte
sie an. Sie sah seine hellen Augen. Kiihle, spottische Augen
voller Licht. Thr Herz schlug seltsam hoch im Hals.

»Na dann walten Sie mal Thres Amtes®, fiigte er beinahe
amiisiert hinzu, aber sie fand, dass es chefmafSig und arro-
gant klang. Sie ging an ihm vorbei ins Dunkle hinein und
driickte auf den Lichtschalter rechts an der Wand. Im mat-
ten Schein der runden vergitterten Kellerlampen standen sie
vor langen Regalreihen entlang eines schmalen Flures,
rechts davon eine geschwirzte Backsteinwand. Sie buckte
sich und nahm eine grofSe Taschenlampe vom Boden auf.

»Sehr verntinftig®, sagte er. ,,Das Licht ist ja miserabel.“

,» Vor allem, wenn man etwas sucht, sagte sie ernst. Er lach-
te wieder, sie wusste nicht warum. Er schien gern zu lachen.

Fast war sie versucht, ihn zu fragen, was er denn hier
unten wollte. Weshalb er mit ihr gekommen war. Aber das
wire frech, vorlaut oder sogar unanstindig gewesen. Er
war der Chef, er konnte gehen, wohin er wollte. Er brauch-
te niemanden zu fragen und war keinerlei Rechenschaft
schuldig. Er musste auch nicht erklaren, warum er gerade
jetzt einen Tanzbaren aus Blech brauchte. Seine Gegenwart,
die sie lahmte, vermittelte ihr das Gefuhl, dass sie brav sein
und handeln musste, wie ein Kind, das man zum Milch-
holen schickt und das gelernt hat, den Auftrag gewissenhaft
zu erfiillen, wenn es keinen Arger bekommen will.

»,und hier kennen Sie sich also aus?“ fragte er, ,,obwohl
Sie erst drei Monate bei uns sind?“ Bei uns, das klang, wie
in einer geschlossenen Anstalt. Na, manchmal war es auch
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so. Sie unterdriickte ein Lachen. Natiirlich kannte sie sich
hier aus! Das war ihr Job, es war das erste, was Helmut ihr
gezeigt hatte, und aufSerdem war es nicht schwer, denn alle
Regale waren beschriftet und das ganze Lager war, kurz
bevor sie hier angefangen hatte, neu strukturiert und durch-
sortiert worden, den ganzen Sommer lang. Helmut hatte ihr
das mehrfach ausfiihrlich erklart, mit vielen Helfern hatten
sie in den Sommerferien wihrend der Spielzeitpause daran
gearbeitet und Jurgen, der Chef der Requisite, ihr direkter
Vorgesetzter, hatte alles genau tiberwacht, aber die meiste
Arbeit war an Helmut und dem Helferteam hingen geblie-
ben. Deshalb durfte Helmut jetzt manchmal ein paar Tage
frei nehmen, obwohl das normalerweise wihrend des lau-
fenden Spielbetriebs ganz ausgeschlossen war, aber er muss-
te ja seinen Urlaub irgendwann bekommen, auch wenn er auf
diese unzusammenhingende Weise nicht viel davon hatte.
Sie ging voraus zu einem Regal, etwa in der Mitte des
Kellers, er folgte ihr langsam, blieb hin und wieder kurz
stehen und blickte in die dunklen Regalreihen, an denen sie
voriiber kamen, sie sahen Bilderrahmen, Taschen und Tran-
sistorradios, Hutschachteln, Lampengestelle, die Attrappe
eines Volksempfangers, Blechwannen, Kochgeschirr, ver-
staubte Biicher, kaputte Kaffeetassen, Geldborsen, Holz-
latten, Mausefallen, verbeulte Vogelkifige, Kinderwagen.
Das war ihre Welt. Thre geheime, verborgene Welt und es
erfilllte sie mit einem gewissen Stolz, dass sie ihm diese
Dinge zeigen durfte und er sie gemeinsam mit ihr betra-
chtete. Sie sah ihm zu, wie er, neugierig und befremdet in
die Regale sah, er wirkte verloren, auch hier war er fehl am
Platz, wahrscheinlich wiirde er sich sein weif$es Hemd und
seine helle Hose ruinieren, er war der Tourist in den Kata-
komben. Lachelnd wartete sie, bis er bei ihr angekommen
war. Seine Augen leuchteten selbst in dem sparlichen Licht.
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,,Gibt es Tiere hier unten?“

, Wir hoffen es nicht. Aber wahrscheinlich schon. Wir
haben Mausefallen aufgestellt, haben Sie gesehen? Ratten-
gift liegt auch in den Ecken. Manchmal fangen wir was. Die
kommen ja tberall rein, die Viecher. Esswaren lagern hier
unten zwar nicht. Und alles, was angenagt werden kann, ist
eigentlich verpackt. So gut es eben geht.“

»Klar®, sagte er ernst. Sie leuchtete in den Gang hinein,
vor dem sie standen. Sein Geruch breitete sich zwischen den
Regalen aus. Das wirde sie noch lange riechen konnen,
wenn sie wieder hier hinunter kam, und sie daran erinnern,
dass er hier mit ihr gewesen war. Der Traum dauerte noch.
Wann wiirde sie aufwachen?

»Hier haben wir Spielzeug. Also wenn wir Gliick haben,
finden wir was.

»Ja“, sagte er. Sie hatte ,wir“ gesagt. Wobei er wahr-
scheinlich verstand, dass sie sich und die Kollegen von der
Requisite meinte. Es war unglaublich. Sie hatte etwas mit
ihm gemeinsam, etwas, das ihr niemand nehmen konnte.
Sie suchten einen Tanzbir. Sie wusste, es war keiner da.
Und er wusste es doch auch.

Er betrat den dunklen Gang, sie war jetzt hinter ihm, ihre
Taschenlampe leuchtete einen schmalen Keil aus Licht an
den Regalbrettern entlang, darin blitzten Staubpartikel auf,
Puppenkopfe, einzelne PlastikgliedmafSen, eine winkende
Puppenhand, Bauklotze, bunte Schachteln, ,,da sind Zinn-
soldaten drin“, sagte sie und leuchtete weiter, ein Kinder-
kaufladen, Reihen mit Bilderbuiichern, alles wirkte im hal-
ben Licht sehr schmutzig oder stark beschidigt, ein Schul-
ranzen, eine kleine Schiefertafel, eine Holzeisenbahn.

»Das sieht sehr mitgenommen aus*, sagte er, ,,da miisste
mal aufgeraumt werden.“ Sie vermied es, ihm zu sagen,
dass den ganzen Sommer uber aufgeraumt worden war
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und erwiderte stattdessen: ,,Das Blechspielzeug ist ganz
hinten.“

Er schritt tapfer voran. Sie hielt sich nah an seinem Ri-
cken, sie hitte nur die Hand ausstrecken miissen, um ihn zu
berthren.

Am hinteren Ende der Regalwinde standen sie vor der
schwarzen Backsteinmauer.

»Uber uns ist jetzt die Unterbiihne, nicht wahr?“ sagte er
und blickte mit eigentimlicher Ehrfurcht hinauf in die
Schwirze.

»Ja“, antwortete sie. Ihre Stimmen waren leise, als teilten
sie ein Geheimnis.

»Manchmal hore ich wihrend der Proben Gerdusche von
ganz weit unten. Dann ist wahrscheinlich jemand hier im
Keller.

,» Wahrscheinlich“, sagte sie.

»Die Lichtverhiltnisse sind wirklich verbesserungswiir-
dig!“ Er nahm ihr die Taschenlampe aus der Hand, sie er-
schrak tiber diese plotzliche Bewegung und seine sekunden-
schnelle Berithrung. Er leuchtete in das Regal. Sie liefs die
Arme hingen, fithlte sich auf einmal seltsam nutzlos. Eine
leichte Unruhe stieg in ihr auf, die sie nicht begriff. Was taten
sie hier? Er brauchte jetzt nur die Lampe abzustellen. Er kon-
nte sie ausknipsen und zwischen die verstaubten Pluschtiere
legen, gerade beleuchtete er einen eindugigen Lowen. Und
dann - sie schloss die Augen und hielt sich am Regal fest. Thr
war schwindlig. Herrgott, was dachte sie denn da?

»,Das ist ja ein ganz unglaubliches Tier!“ Als sie die Augen
wieder o6ffnete, hielt er den eindugigen Lowen in der Hand.

»Glauben Sie, dass der noch mal irgendwo mitspielen
wird?

Sie musste unwillkiirlich lachen. Der Lowe sah alt, einsam
und liacherlich aus. Er stellte ihn zuriick. ,,Haben Sie
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Kinder?“ fragte er so unvermittelt, dass die Frage sie traf
wie ein Schlag.

»INein“, sagte sie.

»Na ja“, sagte er und seine Stimme hatte wieder diesen
Leichthin-Klang, ,,Sie sind ja noch jung. Heutzutage spielen
Kinder sowieso mit ganz anderen Sachen. Damit lockt man
ja kein Kind mehr hinterm Ofen vor.

Sie wollte fragen, ob er aus eigener Erfahrung spriche,
aber natiirlich tat sie es nicht. Warum hatte er auf ihre Ju-
gend hingewiesen? So jung fuhlte sie sich nun auch wieder
nicht, sie war dreiundzwanzig, er mochte gut zwanzig Jahre
alter sein. Bestimmt hatte er Kinder. Aber er kam ihr nicht
alt vor. Er hatte nur ein bisschen mehr gelebt.

,»Gudrun?“ Die Stimme kam vom Eingang her. Sie zuckte
zusammen wie ertappt. Es war Kurt von der Beleuchtung.
,»Gudrun? Bist du hier drin?“ Ausgerechnet. Warum schlug
ihr Herz so laut?

»Jal“ Sie schrie. ,,Ich bin hier hinten.“ Wenn er jetzt na-
her kam.

»Alles klar. Ich hab nur gesehen, dass die Tur offen stand.
Alles okay bei dir?

»Ja, ja! Danke! Ich such hier was.“ Sie war noch immer
viel zu laut. Kurts Schritte entfernten sich. Sie atmete kaum
horbar aus.

Er stand still neben ihr und wartete. Warum hatte er
nichts gesagt? Wollte er hier unten mit ihr nicht entdeckt
werden? ,,Sehr umsichtig von ihm*, sagte er und sein Ton-
fall klang amiisiert, ,,da sehen Sie, man kann hier nicht ver-
loren gehen.“ Dann hob er aus einem der unteren Facher
ein Blechauto.

»Aha“, sagte er kennerisch. ,,Da kommen wir der Sache
doch schon niher.“ Sie ging in die Hocke, er leuchtete, sie
griff mit beiden Handen in das Regal.
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»Da ist ein Kafer“, sagte sie und hielt ihn hoch. ,,Und hier
ein Frosch.“ Er nahm den Frosch, bertihrte dabei sanft ihre
Hand. Es durchzuckte sie wie ein Stromschlag. Hoffentlich
hatte er es nicht bemerkt. Er leuchtete den Frosch an.

,Hm. Funktionieren die noch?“

»,Die meisten ja, glaube ich“, sagte sie. ,,Die sind schwer
kaputt zu kriegen.“ Er stand tiber ihr, ihr Gesicht war auf
Hohe seiner Hufte.

»Oh, da ist was, das sieht nach Zirkus aus.“ Sie gab sich
redlich Miihe, nicht zu vergessen, weshalb sie hergekom-
men waren. Er stand ganz nah hinter ihr. ,Hier ist ein
Pferd, da safs wohl mal eine Kunstreiterin drauf.*

Sie hielt ihm das Pferd hin, berithrte dabei sein Hosen-
bein. Er nahm es.

»Ja, die ist nicht mehr da“, sagte er.

,und hier”, am liebsten wire sie unsichtbar geworden
oder in das Regal gekrochen, ,ist ein Elefant auf einem
Motorrad.“ Sie zog das Spielzeug heraus und reichte es ihm
hinauf, bemiihte sich dabei, in das dunkle Regal hineinzu-
sehen und sein Bein nicht zu beriithren. Es gelang.

»Aha“, sagte er und trat einen halben Schritt zurtick. Sie
atmete auf. ,,Das sieht doch ganz gut aus.“

»Ist nur kein Tanzbir“, sagte sie und musste plotzlich
lachen. Er lachte auch. Sie richtete sich auf und sie standen
sich gegentiber, er hielt den Blechelefanten zwischen ihnen.
Er saf$ auf einem Motorrad aus Blech und balancierte eine
Blechkugel auf dem Riissel.

»Mal sehen, ob er funktioniert.“ Er buickte sich hinunter
und stellte das Spielzeug auf den Boden. ,,Halten Sie mal!*

Sie war froh, die Taschenlampe wieder zu bekommen,
lehnte am Regal und leuchtete zu ihm hinunter. Er zog den
Elefanten an einer Schraube, die rechts herausragte auf und
setzte ihn auf dem Betonboden ab. Mit einem Knie am
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Boden, den Arm locker darauf gestiitzt, sah er zu, wie der
Elefant im Kreis fuhr, die Hinterbeine traten die Pedale, die
Blechkugel auf dem Riissel drehte sich dabei, es war ein
herzzerreifSender Anblick. Er lachte.

»Wunderbar®, sagte er mit dem Ausdruck eines Arztes,
der dem Patienten verkiindet ,,Thre Werte sind in Ord-
nung®“. Das musste seine Stimme als Regisseur sein. Die war
entschieden, ernsthaft, nicht unangenehm. ,,Den probiere
ich mal aus.“ Er stand auf. Er war ein wenig grofSer als sie,
sie reichte ihm bis tber die Schulter. Sie wusste nicht, wohin
sie leuchten sollte. Er nahm den Blechfrosch, zog ihn auf
und liefs auch ihn auf dem Boden herumhiipfen. Der Frosch
machte einige Sitze und verschwand unter dem Regal.

,»Oh“, sagte er und beugte sich hinunter. ,,Leuchten Sie
mal.“ Sie ging in die Hocke und leuchtete unter das Regal,
aber der Frosch war nirgends zu entdecken.

»Na ja. Wenn hier aufgeraumt wird, wird man ihn wieder
finden®, sagte er und erhob sich. Er griff den eindugigen
Lowen aus dem Regal. ,,Und den hier nehme ich auch mit.“

Sie nahm allen Mut zusammen und fragte: ,,Fiir ihren
Sohn?“ Etwas in ihrer Stimme zitterte leicht.

,»Nein!“, lachte er, ,,der ist schon viel zu alt dafir! Er wird
funfzehn.“ Etwas fiel in ihr und schlug nicht auf. ,,Der hat
schon andere Interessen. Der Lowe kommt in mein Biiro. Er
soll mal wieder ans Tageslicht. Und er wird mich an unse-
ren Ausflug erinnern.“

Sie sah ihn an und wartete. Sie wusste nicht worauf. Woll-
te er sich tatsiachlich an sie erinnern? Das hatte er sicher
nicht so gemeint. Aber er war niemand, der etwas einfach
nur so dahin sagte.

»Dann sind wir also doch fiindig geworden.“ Er lichelte
sie an. In diesem Augenblick hitte sie alles getan. Alles, wo-
rum er sie gebeten hitte. Er ging an ihr vorbei, mit grofSen,
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zielsicheren Schritten. Sie stand noch und beleuchtete sei-
nen Riicken. Das Hemd klebte an seiner Haut.
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Ledas Apartment

Leda trat aus dem Mief der Klimaanlage ins Freie. Die
frische kalte Luft fillte ihre Lungen und zum ersten Mal,
seit Sven sie verlassen hatte, fiel das Gefiihl der Verlorenheit
von ihr ab. Ein plotzliches Glick durchzuckte sie, sie fithlte
sich spontan stark und unbezwingbar, kraftvoll und leben-
dig. Geblendet von den verspiegelten Fassaden der Bank-
gebdude, die die spate Nachmittagssonne zuriickwarfen,
uberquerte sie mit schnellen Schritten die Strafse. Der kurze,
herrliche Schwung hielt noch an, als sie vor dem Eingang
zum Parkhaus stehen blieb, ihr Gesicht der Sonne entgegen-
streckte und die Augen schloss. Hinter ihren Lidern breitete
sich eine orange Farbfliche aus, immer grofSer, schneller,
wurde zinnoberrot und explodierte. Leda sehnte sich da-
nach, in diesem rotgoldenen Augenblick zu verharren und
die letzte Warme in ihren Korper einzufangen, sie darin zu
verwahren und zu hiten.

Die Explosion verschwamm zu einer griinen, ungenauen
Flache, franste an den Rindern aus, sie 6ffnete die Augen
und blinzelte.

Der ungeduldige Wind hatte das bereits gefallene Laub zu
schmutzigen Haufen gekehrt, die in allen Erdtonen schim-
merten, durchsetzt von schrillem Hellgriin, mattem Gelb,
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