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                Die VorgeschichteEs ist eine dieser verrückten Geschichten, die das Le-
ben schreibt: Wir waren vor einem Jahr hierher gezogen, in 
die Donnersbergstraße, nach Niederrad, schrulliger süd-
licher Vorort von Frankfurt, auch »Zickzackhausen« ge-
nannt. Ernst May, der große Bauhaus-Baumeister, hatte hier 
in den 1920er Jahren entlang der Hauptstraße eine Flucht 
von Mehrfamilien-Reihenhäusern konzipiert, die nicht in 
üblicher Weise senkrecht zur Straße hin gebaut sind, son-
dern gedreht zu Bürgersteig und Straße stehen, einen 
45-Grad-Winkel damit bilden. Dadurch ragen die Hauskan-
ten in einem Zickzack in die Straße herein, was dem Vorort 
seinen Beinamen gegeben hat.
Viele Freunde und Bekannte, unsere Familien und die 
Nacht schwärmer, mit denen wir in unserem früheren Leben 
und im ehemaligen Nobelquartier Sachsenhausen unter-
wegs gewesen waren, schüttelten ein wenig ratlos die Köp-
fe: Was wollen denn die beiden da draußen?
Dabei ist Niederrad, auf der Südseite des Mains gelegen 
wie das durch seinen Apfelwein und die vordem mondäne 
Schweizer Straße bekannte Sachsenhausen, mit der Straßen-
bahnlinie 15 keine 18 Minuten von der City entfernt, mit 
dem Fahrrad ist man in einer Viertelstunde auf der beleb-
ten Hauptwache, in 10 Minuten am Hauptbahnhof – und 
es ist, von gelegentlichen Flugzeugbewegungen am nahen 
Flughafen abgesehen, idyllisch ruhig und kleinstädtisch – 
also genau das, was wir modernen Städter wollen: Metro-
polen-Feeling gepaart mit Rückzug aufs Land, Zentralität 
ohne lange Wege oder Abgeschiedenheit von den Wichtig-
keiten des Tages.

»Ich hatte drei Stühle in meinem Haus,
einen für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft, 
drei für Gesellschaft. Wenn Besucher in größerer, 
unerwarterter Anzahl kamen, so war für sie alle
nur der dritte Stuhl da; sie sparten aber gewöhnlich 
Platz, indem sie standen. – Es ist merkwürdig,
wie viele große Männer und Frauen ein kleines Haus 
fassen kann.«         Henry David Thoreau
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                    Leben in Zickzackhausen, FAZ vom 13.07.2014Kopfschütteln, zweiflerische Mienen: Aus  Sachsenhausen 
weggezogen, rüber nach Niederrad? Nicht mondänes Nordend? 
Nicht lifestyliges Bocken  heim oder Bornheim? – Betröpselt habe 
ich meinen ersten Rundgang durch das neue Revier angetreten, 
Niederrad, du alte Klapse, denke ich mir, nachdem das Häuschen 
so verlockend war: Von Ernst May gebaut, anno 1928, und der 
versteht was vom Platz schaffen, vom Blickachsen bauen, vom 
nach barschaftlichen Arrangement.
»Willkommen in Zickzackhausen!«, grüßt einer der neuen Nach-
barn, als wir Kisten wuchten – wie bitte? Ja, die Bruchfeldstraße, 
bevor man mit der 15 auf die Endstation Haardtwaldplatz ein-
biegt, eine ganze Straßenzeile stehen die Hausfassaden gestaffelt 
in 45 Grad zum Bürgersteig, eine riese Sägezahnreihe: »… so 
heißt das hier: Zickzackhausen!« Auch das von Ernst May, dem 
zu sozialem Wohnen wild entschlossenen Stadtplaner.
Gleich ums Eck bietet die Melibocusstraße ein Klein-Berlin oder 
Little Italy oder einen vergnügten Balkan aus Kaffeeshop und 
Siesta-Leben, der ganze Bürgersteig eine einzige quirlige Terrasse. 
Da läßt sich’s leben …
Das bunte Treiben, das sich da zwischen Bürostadt Niederrad 
und Pferderennbahn entfaltet, ist einen Ausflug wert. Links und 
rechts und kreuz und quer zur Bruchfeld- und Goldsteinstraße 
ein Gewusel von Remisen und Nebengebäuden, Hinterhäusern 
und Anbauten, eine Welt für sich. Dazwischen ein Traum von 
einem backsteinoten Toskana-Schlößchen hinter der Nr. 61. Die 
Mini-Fabrik »war mal eine Brunnenbaufirma«, sagt ein Anwoh-
nen, die Niederräder erzählen gerne, im Vorderhaus oben wohne 
einer, der hier noch gearbeitet habe, heißt es, heute ein Architek-
ten-Duo darin, das urbane 19. Jahrhundert noch durch alte Bohr- 
und Fräsbühnen vertreten.
Vor der Goldsteinstraße 13 und 15 steht man staunend, hinterm 
Vor gärtchen zurückgesetzte Zwillingshäuser, vor dem einen eine 
riesige, spindelige »Schlangenkiefer«, im andern ein mit mergelig 
roten Kerzen besteckter Krüppelbaum, ein bezauberndes Ensemble. 

Hier »draußen« hatte Ernst May 1927 / 28 eine zusätzliche 
kleine Siedlung gebaut, Einfamilien-Häuser in klassischer 
Anordnung nebeneinander, Parterre, erster und zweiter 
Stock unterm leicht schrägen Flachdach, kleine bis mitt-
lere Gärtchen hinten dran, vorne sympathische Vorgärten 
und jeweils zu zweien zusammengefaßte Eingangswege 
und halbkreisförmig paarige Vordächer. Wir fühlten uns 
spontan wohl, mein Verlag fand charmante Behausung im 
 1. Stock, unterm Dach richteten wir unser Schlafzimmer 
und ein zwergiges Räumchen ein, das wir als Kleiderkam-
mer nutzten, und ein hübsches Lese-, Wohn- und Trödel-
zimmer mit breiter Fensterfront zur völlig ruhigen Straße 
hin. Die Donnersbergstraße ist von diesen Häusern beidsei-
tig umstellt, durch einen abschließenden Häuserriegel vom 
Rest Niederrads getrennt, darunter hindurch geht eine Art 
Unterführung hinein in die Straße, zunächst kommt eine 
kurz und eine lange Reihe weißer Häuser durch das in sich 
geschlossene Karree, nach einem leichten Knick werden die 
Häuser entlang einer langen Geraden links grünlich türkis, 
dann macht die Donnersbergstraße kurz hinter unserer ur-
sprünglichen Hausnummer 12 einen rechten Winkel und 
führt aus der kleinen Enklave wieder hinaus in Richtung 
Zickzackhausener Bruchfeldstraße. Dort kauft man bequem 
fußläufig ein, die Reinigung, der Bäcker, die Bank, ein ex-
zellenter Fleischer, ein klasse Marokkaner, Supermarkt 1, 2 
und 3, nur wenig fehlt hier, quasi vor der Haustüre – und 
dieses Fehlende besorgen wir ohnehin in unseren samstäg-
lich gefeierten Gängen in die Frankfurter Kleinmarkthalle* 
oder auf dem Konsti-Markt*. – Niederrad also. 
Als mich die Frankfurter Allgmeine Sonntags-Zeitung ein-
lädt, einen aktuellen »Kultur-Tipp« zu schreiben,  schlage 
ich eine kleine redaktionelle Begehung von Niederrad  vor. 
Niederrad? Warum nicht, also bringt die FAZ, was im Fol-
gen den von den Nachbarn als kleiner Einstand gelesen 
wird: 
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Vermieterin irgendwann mal »unsere Nummer 12« verkau-
fen sollte … oder wenn mal in der Nachbarschaft eines der 
Häuschen zum Verkauf kommen sollte und wir in etwa bei 
Kasse sind, dann könnten wir doch … Wie man so träumt!
Da ruft eines Tages ein Bekannter bei mir an. Harald Etze-
müller ist Galerist, als den ich ihn kennen und für unge-
wöhnliche Ausstellungen schätzen lernte, und zugleich ist 
er Architekt, als welcher er mir mitunter verliebt von eigen-
sinnigen Häusern und Bauprojekten erzählte hatte. Er habe 
da eine Kundin, berichtete er, die wolle in Niederrad etwas 
kaufen – ob ich mit der einmal telefonieren wolle, um ihr ei-
nen Rat zu geben: ob Niederrad denn Lebensqualität habe, 
ob man da eine Immobilie kaufen könne, überhaupt, wie das 
da so wäre, auf der anderen Main-Seite? – Klar könne ich 
das – wo in Niederrad denn seine Kundin hinziehen oder 
kaufen wolle? Ach, das sei so eine winzige Straße, die ken-
ne eh keiner. Aha, und wie die Straße in Niederrad heiße? 
Worauf er: »Die Straße heißt, tja, das hab ich jetzt gar nicht 
so genau im Kopf. Aber warte mal, ich glaube, sie heißt so 
ähnlich wie Donnersberg …« Ich lachte laut los, Harald war 
sprachlos, daß ich nicht nur eine ungefähre Auskunft geben 
konnte über die Verhältnisse vor Ort, sondern aus unmittel-
barster Nähe einiges zu sagen hatte – und zwar durchweg 
Positives. Und so kam es dann:
Ein nettes Telefongespräch im Januar mit der angehenden 
Bauherrin und Nachbarin Lenka Wolf schloß sich also an, sie 
wollte mit ihrer Familie die Nummer 34 kaufen, umbauen 
und beziehen. Das war im oberen, wie wir sagten »wei ßen 
Teil« der Donnersbergstraße – wir plauderten eine ganze Wei-
le, fanden gemeinsame Bekannte, erwähnten ähn liche Inter-
essen, schwärmten von Traumhäusern. Worauf sie plötzlich 
sagte: »Tja, dann müssen wir jetzt also nur noch überlegen, 
welches von den beiden Häusern wir nehmen …!«
»Ach so, es gibt noch eine Alternative zur Donnersbergstra-
ße?«, fragte ich.

Ganz zu schweigen vom famosen Licht- und Luft-Bad Niederrad, 
urbanes Kleinod, 1900 eröffnet zum Baden im Main, und warum 
eigentlich soll man das nicht mehr dürfen, ich meinerseits kann’s 
empfehlen! Preisgekrönt die Architektur des Cafés auf dem lau-
schigen Gelände, und wenn der Mainpegel steigt, kann es auf 
Stelzen in die Höhe gepumpt werden – was sagen Sie nun dazu, 
Herr May? – Ach, seufzt es da irgendwo im Häuschen, es lebe das 
Neue Frankfurt! 

Dieses Zickzackhausen hatte uns mit einem netten Häus-
chen gefangen genommen. Die Miete war günstig, für Sach-
senhäuser Verhältnisse nachgerade niedrig, die Nachbarn 
in den Häusern links und rechts geboren vor 51, vor 63, vor 
84 Jahren, sämtlich nett und von jener gewachsenen Nach-
barschaftlichkeit beseelt, die umstandslos über den Garten-
zaun hinweg fragt: »Ich hab’ leider beim Einkaufen die Eier 
vergessen – kannst Du uns mal gerade zwei für den Auf-
lauf leihen?« – Katz und ich fühlen uns wohl. Mit vier be-
freundeten Autoren, Ewart Reder, Bernd Stickelmann, Jutta 
Schubert und Geog Stauth, treffe ich mich in halber Regel-
mäßigkeit zum kritischen Gespräch über Texte und Manu-
skripte hier in der Donnersbergstraße. »Die Donnersberger« 
nennt Bernd Stickelmann die kleine Runde bald ganz selbst-
verständlich. Eine Weile später findet ein Donnersbergs-
traßen-Fest mit allen Anwohnern statt, zu dem wir eine 
vergnügliche Wein-Verkostung mit heiter beschwingtem 
Weine-Raten veranstalten – so rückte sich alles zurecht am 
neuen Ort. Was wollten wir mehr?
Freilich, gelegentliches Träumen bleibt natürlich selbst in 
den wohlständigsten Lebensphasen nicht aus: Während in 
der 12 noch ein paar Lampen nicht angebracht, hier und da 
die Bilder nicht aufgehängt waren, aber das kurze Gärtchen 
schon zuwucherte mit einem angeschafften Pflaumenbäum-
chen, einem Pflaumenbusch und etlichen großen Tonscher-
ben, sagten wir uns gelegentlich: Mensch, wenn unsere 

04.02.2015
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           4. Februar 2015Es ist der 4. Februar, an dem Katz erstmals Kontakt mit 
Herrn Bonelli und der ABG aufnimmt. Sie hat die  Website 
nervös nach Hinweisen darauf abgesucht, ob das Haus be-
reits auf dem Markt ist und was es wohl kosten könnte. 
Ist es in einem machbaren Rahmen? Keine Anzeige weit 
und breit: Deshalb schickt sie über die Webseite ein Mail 
an die Eigentümergesellschaft. Es dauert keine 12  Stunden, 
da liegt die Antwort im Mailbriefkasten: »… bezüglich 
Ihrer Email-Anfrage vom 04.02.2015 kann ich Ihnen mit-
teilen, dass derzeit ein Einfamilienreihenhaus in der Don-
nersbergstraße 36 zum Verkauf steht. Der Kaufpreis beträgt 
310000,00 Euro. Die Vermarktung beginnt nächste Woche … 
Mit freundlichen Grüßen …« Zum ersten Mal schwebt eine 
Zahl im Raum. 310000, können wir das? Wollen wir das? 
Egal, erstmal steht etwas Anderes im Fokus. Wir wollen hi-
nein in das Häuschen – am Besten noch bevor irgendwer 
etwas von dieser Gelegenheit erfährt. Alles weitere kann 
man dann klären. Wir verabreden also einen Termin zur Be-
sichtigung. 

               12. Februar 2015Occassioni, occassioni!«, haben wir vor uns hin geflaxt, 
als wir schließlich zum ersten Gespräch mit Herrn Bonelli 
von der ABG gingen – gerade einmal 150 Meter die Stra-
ße hinauf von der Nummer 12 zur 36. Es ist ein etwas un-
freundlich-düsterer, wolkenverhangener Februartag. 
Der Antritt vor der 36 ist filmreif. Schon vom sanften Stra-
ßenknick und gut 100 Metern Entfernung aus sehen wir, 
daß Herr Bonelli eben aus der Haustür der 36 tritt und sich 
mit der Nachbarin aus der 40 unterhält. Tina erzählt ges-
tenreich, sieht uns, winkt und deutet auf uns – Herr Bonelli 
nickt, strahlt uns mit freundlichem Gesicht entgegen. Als 
wir herankommen, sagt Tina, die Nachbarin, zu Herrn Bo-

»Nein!«
Diese Information wirkte so unsinnig, daß ich fast die ei-
gentliche Nachricht darin überhört hätte. Zum Glück füg-
te sie von sich aus an: »Nein, die sind beide in der Don-
nersbergstraße.«
Blitzartig war ich hellwach, sagte ihr, daß sie da ja viel bes-
ser informiert sei als wir, die wir Anlieger seien seit einem 
Jahr. Lachen: »Ja, wir haben gehört, das Haus neben der 34 
steht auch zum Verkauf – die 36!«
Im Überschwang erzählte ich Katja am Abend die Neuigkei-
ten – und dann dauerte es keine zwei Stunden, bis wir wild 
entschlossen waren dem nachzugehen, und dann dauerte 
es keine weiteren zwei Stunden, bis wir uns abends entlang 
dem hinteren Gartenweg durch das morsche Gartentörchen 
der Nummer 36 hineinschlichen, »Ist das hier?«, »Nö, eins 
weiter.«, »Quatsch, da sind doch Leute drin und Licht!«, 
»Hier ist es, ist ganz dunkel!«, und in das leerstehende Par-
terre spähten, und dann dauerte es keine zwei Tage, bis wir 
wußten, wer bei der Wohnbaugesellschaft ABG für den 
Verkauf zuständig war, Herr Bonelli, und dann dauerte es 
keine 3 Tage, bis wir die Nachbarn der Hausnummer 36 
als Verbündete hatten, die uns dem Verkäufer empfehlen 
würden, und dann dauerte es keine weitere Woche, bis wir 
einen ersten Besichtigungstermin hatten, und dann ver-
ging kein Tag, an dem wir nicht wieder bei einbrechender 
Dunkelheit neugierig und aufgeregt wie Kinder durch das 
Törchen in den Garten auf die Terrasse vor die Gartenfens-
ter geschlichen wären, um zu sondieren, ob das tatsächlich 
unser Häuschen werden könnte … Oh ja, es könnte … Es 
könnte sogar seeehr gut!
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Ist es etwa düsterer als in der 12? Wo sind die bezaubernden 
Lichtspiele an den Treppenhauswänden? Das ohnehin nur 
Mini-Schießscharten-Fenstern ausgestattete Schlafzimmer 
unterm Dach? Ist es noch dunkler als drüben? Das wolki-
ge Februarlicht hilft wenig, das herauszufinden. Nach der 
Anfangs-Euphorie begegnet uns erstmals eine abmildernde 
Realität. Wir sind nicht mehr ganz so sicher ... 
Nachbarin Tina rettet – wenige Tage später trifft Katz sie 
im Rewe um die Ecke und sie fragt nach den Fortschritten. 
Das Licht merkt Katz an – es falle anders ins Haus als in 
der 12, weil es ja gespiegelt stehe. Am nächsten Tag, ein 
wunderbar sonniger Sonntag, laufen wir durch das Haus 
der Nachbarn. Die Wände hellgetüncht nicht grauschleie-
rig und vergilbt, alles picobello und … hell. Katz will noch-
mal in die 36 – und wir starten Begehung Nummer 2. Eine 
Entscheidung liegt in der Luft und wir betreten das Haus – 
diesmal mit mehr Realitätssinn. Wir verziehen zwar erneut 
die Gesichter über die Kacheln. Die müssen raus, das steht 
fest. Stehen kopfschüttelnd vor den aufputz verlegten Hei-
zungsrohren, klopfen an die rudimentären Küchenwände, 
die wir im Geiste schon entfernt sehen, betrachten das mur-
kelige Kabuffchen im Schlafzimmereck zum Bad hin – aber 
es kristallisiert sich bei jedem Kommentar, jedem Schritt, 
jedem Klopfer heraus: Wir entscheiden nicht mehr, wir pla-
nen schon. Wenn wir das finanziell hinbekommen können, 
dann wollen wir dieses Haus, unbedingt, genau dieses.

                 19. Februar 20159.41 Uhr: Wir haben unsere Namen an Herrn Bonelli ge-
mailt.
12.51 Uhr: »Sehr geehrte Frau Apelt, wir freuen uns, Ihnen 
mitteilen zu können, daß Sie den Zuschlag für das Einfamili-
en-Reihenhaus in der Donnersbergstraße erhalten. Anbei er-
halten Sie die Objekt-Unterlagen zur weiteren Verwendung.«

nelli: »Ja, das sind die beiden: Die können Sie ganz beruhigt 
als Käufer akzeptieren!«
Wir sind baff. Herr Bonelli ist die Freundlichkeit in Person. 
Tina ist, nach einem guten Werk und einem »Na dann, hof-
fentlich auf gute Nachbarschaft!«, wieder in ihrem Haus 
verschwunden. Und wir – wir übertreten erstmals die 
Schwel  le der Donnersbergstraße 36. Kann das unser neues 
Zu hause werden? 
Anstatt in unseren etwas verbauten Eingangsbereich in 
der 12 – dort wurde vor unserem Einzug eine  Gästetoilette 
nachgerüstet – schauen wir in die typische lange Flucht 
in Richtung Küche, die Ernst May den ursprünglich mal 
baugleichen Reihenhäusern zugedacht hatte. Der Abgang 
zum Keller rechts – der klassischerweise mit einer Wand ab-
getrennt ist, ist offen. Wir erleben ein offenes kleines Häus-
chen, das auf Anhieb viel weniger beengt, als die nachgerüs-
tete 12. Dennoch ist unsere Phantasie auf die Probe gestellt. 
Weiße 80er-Jahre-Pseudomarmorkacheln 30 cm x 30 cm be-
decken sämtliche Böden im Erdgeschoss und im 1. Stock. 
Die Holztreppe ist dick lackiert – weiß mit grau-bläulichen 
Tritten, statt Naturholz, wie in den meisten der Häusern. 
Alles wirkt etwas clean und antiseptisch – nicht ganz so ku-
schelig, wie in der noch-unseren 12. Was wohl unter den 
Kacheln ist, mutmaßen wir – alte Original-Sonthofener-Flie-
sen vielleicht? Ein altes Parkett? Oder einfach nur Estrich? 
Die Tapeten – ein Mix aus grober Strukturtapete, die uns 
beide sofort in unserer Großeltern Wohnzimmer verset-
zen, Würmchenputz, der ähnlich Richtungen mit unseren 
Erinnerungen einschlägt – bestenfalls finden wir Rauhfa-
ser, wenn auch in seltsamen Farben gestrichen. Wir sehen 
Türen – schöne alte Original-Bauhaustüren, die in der 12 
leider durch neue, herzlose Standardformate ohne Eleganz 
ausgetauscht worden waren. Der Garten wirkt weit, viel 
weniger verwachsen. Die Bäder sind 80er Jahre Standard – 
Heizung? 15 Jahre alt, grade an der Grenze. Und das Licht? 



14 15

Wir sind begeistert. Und es erweist sich als höchst nützlich, 
denn es wird uns ständig noch etwas einfallen.

                    25. Februar 2015Wir haben Gespräche mit unseren Haus-Banken be -
gon nen – das Wort bekommt nun ganz neue Bedeutungen. 
Allerdings werden unsere Haus-Banken wohl nicht die 
Ban ken unseres Hauses. In der Zentrale meiner Bank, einer 
Sparkasse, setzt sich eine junge Dame und ein älterer Be-
rater uns gegenüber, wir haben uns in Schale geschmissen, 
haben beide kleine »Bestechungsobjekte« dabei, Katja eine 
aufgeblähte Mappe mit ihren Verdienstbescheinigungen 
und Arbeitsproben aus dem Hessischen Landtag, ich zwei 
frühere Verlagsobjekte, Bücher mit beeindruckenden Spon-
sorpartnern, eines sogar zusammen mit einem Geld-Insti-
tut. Und so erzählen wir unsere Geschichte, blättern unsere 
Hintergründe auf, erläutern unsere Pläne. 
Schnell wird klar, daß da alles gehen kann, Wenns und 
Abers gibt es natürlich immer, aber man ist bemüht. Katz 
hat den Vorteil, daß sie vor ihrer Arbeit als PR-Frau eine 
Banklehre hinter sich gebracht hatte, lange her zwar, aber 
sie durchschaut rasch, wie weit wir unterm Strich doch von 
der aktuellen Niedrigst- bis Gar-keine-Zins-Phase finan-
zieren müßten. Außerdem wird klar, daß unser Eigenkapi-
tal-Anteil die Banker meiner Geschäftsbank nicht befriedigt 
– beziehungsweise es würde dort recht ungünstig werden 
für uns. Obendrein kommen immer mehr Broschüren auf 
den Tisch, eine Versicherung für das Haus, natürlich, zwei 
Versicherungen um uns gegenseitig während der Finanzie-
rungsjahre abzusichern, klar, auch um den Kredit der Bank 
gegenüber abzusichern, dieses und jenes.
Mir schwirrt bald der Kopf, aber Katja behält einen kühlen 
solchen. – Wir gehen zu ihrer Hausbank.
Das ist ein großes Institut, aber schon der Anlauf enttäuscht 

Noch am selben Abend beginnt ein Planen, wie wir es beide 
noch nicht hatten in unserem Leben. Zeitpläne schmieden, 
Finanzpläne aufstellen, Preise abschätzen, Arbeitzeiten kal-
kulieren, Arbeitsabfolgen formulieren, wer-macht-was auf-
schreiben, Fähigkeiten zuordnen. Listen, Listen und noch-
mals Listen. Wir machen Aufstellungen über Materialien, 
Mengen, Einkäufe, Quellen, Helfer, Fachleute, wir beginnen, 
so chaotisch wir ansonsten auch zuweilen sein können, alles 
Mögliche zu notieren. Und diese Listen werden uns über 
Wochen und Monate begleiten. Sie werden die Grundlage 
dafür, daß wir allmählich so tief in der Sache Haus-Umbau 
drinnen stecken werden, daß wir die Listen dazu weniger 
und weniger benötigen werden. – Einstweilen sind sie wohl 
eher so etwas wie eine Selbstvergewisserung: Ja, wir schaf-
fen das! Natürlich, wir können das bewältigen! Klar, wir 
bekommen das hin und werden ein wundervolles Zuhause 
haben!

                    23. Februar 2015Wir haben so viel geplant, daß wir inzwischen tausend 
Fragen haben – die uns letztlich nur die 36 selbst beantwor-
ten kann. Wir wollen noch einmal, bewaffnet mit Zollstock 
und Skizzenblock, durch das Haus gehen. Herr Bonelli wird 
uns noch einmal aufschließen, kein Problem, sagt er. Er holt 
uns in der 12 ab, drüben dann messen Katz und ich aus-
giebig herum, Herr Bonellig zeigt alle Geduld dieser Welt 
mit uns, freut sich an unseren Überlegungen. Am Ende sagt 
Katz: »Ich hoffe, daß wir nun auch wirklich nichts vergessen 
haben.«
Herr Bonelli umstandslos: »Dann rufen Sie mich einfach 
wieder an – ach, Quatsch, wissen Sie was: Sie nehmen ein-
fach den Schlüssel für ein paar Tage an sich – zu treuen 
Händen, versteht sich. Dann können Sie in Ruhe noch mal 
reinschauen und überlegen, was zu tun ist.«
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»Mietshaus« erst ein Jahr nach unserer dortigen Einweihung 
gesehen, und das war ein ziemlich einprägsames Ereignis 
geworden. Wir waren nämlich durch das Haus gegangen, 
ein halbes Jahr her unterdessen, natürlich hatte sie sich als 
Architektin für das Ernst-May-Haus und seine Architektur 
interessiert. Wir stiegen durch die Etagen, zeigten ihr die 
Zimmer, schauten schließlich in den Keller. Kaum habe ich 
die Bunkertür aufgemacht, die zwischen die Bücherregale 
meines Verlagslagers führte, Claudia hatten einen neugieri-
gen Schritt hinein gemacht – da schoß an ihr eine dunkles, 
pelziges Viech vorbei, flitzte über den Betonboten, sprang 
auf die hinterste Kellerecke zu und verschwand unter den 
Regalen. 
Frauen können verdammt viel schneller sein als Männer! 
Claudia war in einem einzigen Satz über die Betonschwelle 
zurück im Vorkeller. »Was war das denn?« Es war nur zu 
offensichtlich: Es war eine Ratte gewesen. 
Mit diesem Nachmittag war eine Entdeckung eingeleitet, 
die uns die Freude am alten Haus etliche Male vergellen 
würde. Das Viech würde sich Wochen lang nicht fangen und 
auch nicht vergiften lassen, im Gegenteil würde mindestens 
eine zweite Tiere sich hier unten breit machen. Im Duo wür-
den sie etliche mir persönlich wertvolle Sachen zernagen, 
Bücher anfressen, Kot hinterlassen, stinken. 
Über drei Monate hin versuchen wir, mit Lebendfallen, mit 
Ratten-Gift, mit Klapp-Fallen der Tiere habhaft zu werden 
– sie sind zu schlau, diesen Erfindungen auf den Leim zu 
gehen. Unsere Vermieterin reagiert nicht auf unsere Anrufe, 
was um so ärgerlicher ist, als wir, alarmiert durch die Dreis-
tigkeit der ungebetenen Gäste, in der rückwärtigen Keller-
wand zum Garten hin ein mindestens faustgroßes Loch im 
Gemäuer entdecken. Obendrein läßt eine uralte Steigleitung 
einen Deckel vermissen – beste Einstiegsmöglichkeiten für 
die Nager. Und nagen tun sie: Unter anderem werden sie 
eine Kiste voller kleiner Kunstarbeiten, etliche klein-aufla-

uns eher: Seit ihrer Jugend ist Katz dort mit ihren Geldbe-
wegungen »zuhause«, dennoch man braucht fünf umständ-
liche Telefonate, bis ein Termin eingerichtet werden kann. 
Und das auch nur durch einen Zufall: denn ihr Kundenbe-
rater ist plötzlich für ein paar Tage unterwegs, er muß den 
mühsam gefundenen Termin absagen oder an einen Kolle-
gen weiter leiten, an einen Herrn Oliver S. – und Katja lacht 
sich schief: Oliver S. ist ein Schulkamerad von ihr. 
Der wirft sich nun doppelt ins Zeug – aber auch das genügt 
nicht. Er schickt uns eine Gutachterin vorbei, die sich die 36 
anschaut und auf Herz und Nieren prüft, Fragen stellt, foto-
grafiert, Daten wissen will. Herr Bonelli gibt Auskunft und 
wir ihr alle Unterlagen. Beim Gehen fragt Katz sie: »Und, 
was denken Sie?« Sie: »Ist in gutem Zustand das Haus, 
nichts zu beanstanden. Der Preis ist fair.« Kurze Zeit spä-
ter liegt das Gutachten bei der Bank. Unterm Strich ist man 
aber auch hier unzufrieden mit den Sicherheiten, obgleich 
Katjas Arbeitgeber mehr als Sicherheiten bietet. Es werden 
Konstruktionen erwogen, aber es ist nicht zu übersehen, 
daß die Vorstellungen hinsichtlich Laufzeiten, Zinsen, Ra-
ten nur wenig mit unseren zusammenpassen. 
Katja recherchiert online nach Alternativen. Es gibt viele 
Möglichkeiten und doch nicht so viele. Eine Weile spricht 
sie mit einem Immobilienfinanzierungsvermittler – aber die 
ersten Angebote stellen sie nicht zufrieden. Dann haben wir 
einen lustigen Abend mit CNickel. 
CNickel habe ich vor etlichen Jahren bei meinem damaligen 
Lieblings-Café in der Innenstadt, dem Café Wacker, kennen-
gelernt. Wir hatten umgehend ein vergnügliches Gespräch 
über Architektur, populärwissenschaftliche Bücher, Design 
und alles Mögliche. Daraus ist eine Freundschaft entstan-
den, die halbjährlich zu unterhaltsamen Treffen und gele-
gentlichen gemeinsamen Unternehmungen führt, die ich 
nicht missen möchte. 
Sie besucht uns in der 12 zum zweiten Mal, sie hatte unser 
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als Handwerker empfehlen könne – vielleicht solche, die 
eher moderate Preise …
CNickel ist in einem kleinen Handwerkerverbund aktiv, 
man tauscht sich Kunden aus, betreut Baustellen gemein-
sam, wo es paßt. Die Baunetzwerker. Da komme schon der 
eine oder andere in Frage. Beispielsweise der Dämmspezia-
list, der auch die Anmeldungen und Prüfungen gegenüber 
der KfW, die uns über zwei ihrer Förderprogramme einen 
Teil des Kredites zur Verfügung stellen wird, übernehmen 
könne. »Und habt Ihr denn einen Generalunternehmer?« 
Was das denn sei? Naja, ein Architekt oder ein federführen-
der Handwerker, der die Baustelle organisiert, die anderen 
Gewerke terminiert, den gesamten Umbau steuert und auch 
überwacht. Wir schauen uns verblüfft an: An derlei haben 
wir überhaupt nicht gedacht. Das wollten wir eigentlich 
selbst …
CNickel ist wohl von unsere Naivität ebenso eingenommen 
wir von unserer Entschlossenheit. Da sie uns weitere Löcher 
in den Bauch fragt, wird ihr allmählich klar, daß wir uns in 
die meisten Aspekte soweit hineingearbeitet haben, daß sie 
uns die Organisation des ganzen Vorhabens am Ende doch 
zutraut. »Und ihr könnt ja dann immer noch mich fragen, 
wenn es eng wird oder Probleme gibt!«
Dieses liebenswerte Angebot beruhigt uns mehr als sie. Sie 
nennt uns noch die Adresse von Dämm-Spezialist Steberl, 
und dann hat sie noch einen ganz unsagbar wertvollen Tipp 
für uns: Völlig begeistert spricht sie von dem Immobilien- 
Finanzierungs-Vermittler, der ihr selbst bei ihrem Hauskauf 
vor vier Jahren die Finanzierung überhaupt erst gängig 
gemacht und verhindert habe, daß ihr über diesem heißen 
Kapitel graue Haare gewachsen seien: Hüttig & Rompf, 
welche ihr zu ihrem Haus am Dornbusch verholfen haben. 
»Wirklich ganz ohne Komplikationen, sehr freundlich und 
irre kompetent!«, schwärmt sie.

gige Multiples zerfressen, Boxen mit alten Briefwechseln 
einkoten, Teile des Verlagsarchivs unrettbar verwüsten. 
Letztlich kombinieren wir zwei der mörderischen Instru-
mente, die uns der Baumarkt zur Verfügung stellt und span-
nen Rattengift in eine Klappfalle. Diesmal erwischt die Falle 
ihr Opfer – und dennoch kann sich das Tier der Falle entle-
digen. Blutspritzer weisen aber darauf hin, dass die Ratte 
dabei schwer verletzt wurde. Wir finden den Ratten-Kada-
ver kurze Zeit später – derweil sind aber längst weitere Vie-
cher im Keller, obwohl ich in ekeldurchzuckter Schufterei 
die untersten Regale ausgeräumt und die Regalbretter abge-
baut und die verdächtigen Löcher in Mauer und Leitungen 
geschlossen hatte. Obendrein ist das vermörtelte und mit 
Drahtmaschen verschlossene Mauerloch nach kaum drei 
Wochen wieder aufgenagt. – Noch bei unserem Auszug und 
der Haus-Übergabe wird die Vermieterin das neu entstan-
dene Loch gelassen übersehen. 
Für uns wird daraus ein spezieller und früher Arbeitspunkt 
in den zig Listen für unsere Erledigungen in der 36 erwach-
sen: Prüfung des gesamten Kellers auf Zugangswege für 
Tiere, welcher Art auch immer!

Über dieses Erlebnis sprechen wir, erinnern uns in allen Far-
ben und Momenten an den Schrecken und die nachfolgen-
den Erlebnisse, während wir mit CNickel von der 12 in die 
36 hinüber spazieren. Und es ist, als wir ankommen, nicht 
zu übersehen: Sie ist ganz und gar dafür, daß wir das Haus 
erwerben. CNickel rät uns bedingungslos zu, die Gelegen-
heit wahrzunehmen. Wir freuen uns unbändig über dieses 
Bestätigung.
Freilich hat sie als Frau vom Fach ihre Anmerkungen. Das 
alles allein machen zu wollen, hält sie für bedenklich. Un-
sere ersten groben Kalkulationen kommentiert sie mit ei-
nem Seufzen unter Augenrollen. »Mindestens 25 Prozent 
mehr!«, sagt sie. Wir werden kleinlauter. Wen sie uns denn 
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reine Tatsache dieser Herunterstufung ist in Zeiten digitaler 
Durchsichtigkeit schon an sich übel, das Ganze summiert 
sich jedoch zusätzlich, wenn mehrere Institute nachfragen 
und dann keinen Kredit vergeben, weil sie alle nicht günstig 
genug waren für den Kreditnehmer. 
Das wirkt sich als eine kleine Katastrophe aus, wenn man es 
nicht weiß: Dann nämlich spricht man unter Umständen mit 
mehreren Kredit-Instituten über eine Immobilien-Finanzie-
rung, mit drei, vier, fünf Banken, bei denen man vernünf-
tigerweise die Konditionen erfahren will, natürlich holen 
diese Kredit- Institute ihrerseits nun bei der Schufa wegen 
des Kredites Auskunft ein – aber von vier oder sieben oder 
zehn Instituten gibt am Ende nur eines den Kredit. Die an-
deren Institute haben ihre Anfragen gestellt, ohne Kredite 
zu begeben. Und genau das senkt das Rating, das man bei 
der Schufa genießt, die Bewertung sackt also ab. Und hat 
man Pech, dann wird man dann beim elften, günstigen Kre-
ditgeber in die Wüste geschickt – weil man unterdessen eine 
schlechte Bewertung und Auskunft hat.
Katz weiß, wie vorzugehen ist: Sie verabredet mit jeder 
Bank, bei der wir in Gespräche über den Kredit gehen, daß 
dies zunächst eine Voranfrage sei. Die Bank ist gehalten, 
keine Schufa-Anfrage zu starten, eben mit klarem Hinweis 
auch auf die vorigen Zusammenhänge. Erst wenn die Kon-
ditionen klar und interessant und wir insofern handelseinig 
sind, kann die Bank gerne abfragen. Damit vermeiden wir, 
daß mehrere Institute anfragen und das Schufa- Ranking 
fällt. – Wer das nicht weiß und berücksichtigt, wird rasch 
von weiteren Banken hören, daß seine Schufa-Auskunft 
nicht ganz ideal sei … 
Eine ganz andere Bank besuchen wir nun öfters: Auf der 
Terrasse der 36 steht unter dem hohen Küchenfenster eine 
massive Holzbank. Ein Messing-Schildchen an der Lehne 
der Bank trägt die kryptische Widmung: »Zum 60. Geburts-
tag von den Freunden des Amazonas« – wir beschließen im-

                 9. MärzNach unseren Erlebnissen mit den Nicht-Haus-Banken 
sind wir skeptisch. Aber Katz schreibt am 9. März eine Mail 
an eine info@-Adresse via Kontakt-Button auf der Home-
page von Hüttig & Rompf. Prompt kommt eine Antwort – 
so flott, daß wir nicht sicher sind, ob das mit rechten Dingen 
zugehen kann. Es werden einige Standard-Auskünfte ab-
gefragt, Verdienstnachweise, Ausweis-Kopien, einige Infos 
über das zu finanzierende Haus. Diese Unterlagen hat Katz 
längst beisammen und schickt sie hin. Es sind zum Teil die 
Unterlagen, die Herr Bonelli uns freundlicherweise an die 
Hand gegeben hatte, Grundrisse, Größenangaben, Belas-
tungen, städtische Auflagen, Preise, Lageplan.
Wiederum unglaublich rasch kommt Antwort von einer 
Mitarbeiterin von Hüttig & Rompf, Melanie Klippert. Jetzt 
müssen wir wieder aufpassen: Katz will vermeiden, daß es 
übereilte Schufa-Abfragen gibt – denn sie weiß den folgen-
den Zusammenhang, der mich an den Zuständen in unserer 
Gesellschaft ernstlich zweifeln läßt.
Wenn eine Bank bei der Schufa – beispielsweise wegen ei-
nes Kredites für einen Hausbau oder -umbau oder -erwerb 
– über jemanden eine offizielle Auskunft einholt, nach der 
Anfrage aber kein Kreditvertrag abgeschlossen wird – dann 
kann derjenige, über den Auskunft angefragt wurde, im Bo-
nitäts-Ranking heruntergestuft werden,  insbesondere, wenn 
dies mehrfach hintereinander passiert. Dieses Down-Rating 
ist zwar minimal, aber es ist ein Malus, der sich aus der 
abenteuerlichen Interpretation ergibt, daß der Anfragende 
mutmaßlich keine hinreichende Kreditwürdigkeit sah aber 
außer Acht lässt, daß vielleicht dem Kunden die Bankkon-
ditionen nicht gepasst haben. Denn es muss ja gar nicht der 
Anfragende sein, der das potentielle Kreditgeschäft abbricht 
– sondern kann genauso gut derjenige sein, nach dem ange-
fragt wurde. Wenn der Kredit ihm nämlich schlichtweg zu 
teuer war, wird er andernorts seinen Kredit suchen … Die 
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wohnen, als bislang zur Miete, und ein eigenes Haus erwer-
ben. Das klingt für mich verrückt, aber nach einer Woche 
schon sind die insgesamt sechs Banken, die in die engere 
Wahl kommen, mit der Finanzierung um etwas mehr als 
10 % billiger als unsere bisherigen Kosten. Freilich kommen 
noch Versicherungen hinzu, die wir als Mieter wahrschein-
lich nicht würden abgeschlossen haben, aber auch damit 
liegen wir nicht über unserem bisherigen Mietzins. Kleinere 
Abschreibungsmöglichkeiten noch gar nicht berücksichtigt.
Frau Klippert ist es auch, die das Thema KfW-Darlehen, 
also günstige Kredite der Kreditanstalt für Wiederaufbau, 
als Teil der Finanzierung ins Spiel bringt. Katz hatte bereits 
im Vorfeld ein wenig dazu recherchiert, auf Hinweis von 
CNickel und durch ihre eigenen Infos aus dem Internet. 
Jetzt sind zwei der KfW-Programme fester Bestandteil unse-
res Finanzierungskonzepts. Der Vorteil: KfW-Darlehen sind 
besonders niedrig verzinst und wirken sich noch einmal po-
sitiv auf die Gesamtzinsbelastung aus. Unsere beiden Pro-
gramme sind das allgemeine Wohneigentumsprogramm 
und das Programm Energieeffizientes Sanieren.
Freitag, der 13.03. …
Wir besuchen eine Rechtsanwältin, mit der wir einen »in-
ternen Vertrag« entwickeln können, um zwischen uns alles 
Nötige zu regeln. Da müssen wir beide mitunter die Ohren 
anlegen: »Wie wollen Sie damit umgehen, wenn einer von 
Ihnen beiden« – Räuspern – »wir wollen das natürlich nicht 
hoffen« – Räuspern – »vor dem anderen stirbt?«
Das sind Fragen, die man sich ungerne alleine, kaum zu 
zweit stellt – hier werden sie verhandelt. »Wollen Sie beider-
seits ausschließen, daß einer von Ihnen das Haus belasten 
kann? Es ist ja« – Räuspern – »eine Anlage!«
Wir beginnen also eine ganz neue Liste, eine Liste der Even-
tualien des Paares Katja und Axel. Dann eine Liste von An-
sprüchen. Dann eine Liste der Einbringungen von Kapi-
tal. Dann eine Liste von Einbringungen in Sachleistungen. 

mer wieder einmal an den kommenden Abenden: »Laß uns 
die Freunde des Amazonas besuchen …« Auf denen stehen 
wir dann und schauen in die Küche, durch die Küchentür 
in den Flur und träumen und fassen allerlei Pläne. Katz sagt 
später immer gerne mal wieder: »Ohne die Bank hätten wir 
das Haus nicht gekauft.« 

                    11. März – 18.00 UhrWir haben uns nach Katjas Dienstschluß in Enkheim in 
der Borsigallee verabredet, wir treffen uns vor dem Büroge-
bäude von Hüttig & Rompf, Melanie Klippert zu treffen. Sie 
ist Beraterin dort und wird uns betreuen – wenn wir han-
delseinig werden. Das Unternehmen, das uns CNickel so 
nachdrücklich ans Herz gelegt hat für unsere Finanzierung, 
vermittelt Banken für die Haus-Finanzierung, seine Courta-
ge bezieht der Vermittler ausschließlich von den Kreditins-
tituten und auch nur als Erfolgs-Provision – eine sehr faire 
und übersichtliche Vorgehensweise. Wir gehen neugierig 
und guter Dinge in dieses Gespräch.
Frau Klippert geht mit uns in erfrischender Ruhe und Kon-
zentration alle Aspekte unseres Hauskaufes durch. Inson-
ders Katja ist begeistert von der Unaufgeregtheit, die hier 
herrscht. Die Schufa-Thematik ist bekannt im Hause Hüttig 
& Rompf, das soll umgangen werden – zwar wird es einen 
Moment geben, da Katja grummelt, als doch eine der An-
fragen an eine der Banken mit einer vollständigen Kredit-
auskunft durchläuft, was dann zu einer entsprechenden 
Ein tragung kommt. Aber dafür kreist Frau Klippert inner-
halb weniger Tage schon die interessanten Kreditinstitute 
für unsere Finanzierung ein. Die Konditionen selbst bei den 
ungünstigeren Instituten, die Hüttig & Rompf ausfindig ge-
macht hat, sind allesamt besser als die von uns gefundenen.
Es ist rasch klar, daß wir die Finanzierung werden bewäl-
tigen können. Wir werden dabei unterm Strich günstiger 
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oder?«, sagt Katz, und obwohl wir beide nicht wirklich viel 
sehen, sage ich: »Ja, sehr schön!«
Wir kichern in dem recht spießigen Bad im 2. Stock, versuchen 
Einkaufszettel an einer alten Pinnwand in der ansonsten lee-
ren Küche zu entziffern, ein Plan mit Müllabfuhr- Terminen 
aus dem vergangenen Jahr hängt da noch, wir stehen in dem 
Kellerraum, den wir bei uns in der 12 den »Nelson« getauft 
hatten und der hier im nächtigen Taschenlampenlicht noch 
gespenstischer wirkt als sonst schon, wir steigen unters Dach 
in das vordere große Zimmer, das wir drüben »Turmzim-
mer« nennen und das auch hier recht umgehend Katjas Lieb-
lingszimmer ist, in das jetzt die Fensterkreuze von der breiten 
Glasfront ihre nächtlichen Schattengitter legen.
Im kleinen Zimmerchen hier oben, aus dem in der 12 unser 
Kleiderzimmer geworden war, knarzt es unter unseren Trit-
ten, marodes Linoleum ist hier verlegt wie im Turmzimmer, 
die Ecken aufgeworfen und zerbröckelt, als würde man 
gleich ins darunterliegende Stockwerk stürzen, im Schlaf-
zimmer luken wir durch die auch hier ganz niedrigen, bun-
kerhaften Fenster, wollen in den Garten äugen, aber die 
Schießscharten sind hier noch niedriger als »bei uns« … 
Wollen wir wirklich diesen Schritt wagen?
Wir haben die Terrassentür wieder hinter uns zugezogen, 
durch das schlanke Fenster hindurch die Tür halb verriegelt 
und gekippt, dann durch den Türspalt hindurch das Fens-
ter fest geschlossen, aber die Tür erneut nur angezogen. So 
können wir wieder herein kommen. »Ist das okay?«, fragt 
Katz. Sie kann im Dustern nicht sehen, daß ich den Kopf 
schüttle, und fragt nicht nach, als ich murmle: »Bin nicht 
sicher …« Wir kommen aber wieder.
Glucksend wie die Teenager sind wir durch den Garten zu-
rück auf den kleinen Weg hinter den Häusern geschlichen, 
bei uns in den Garten eingebogen, zurück in die 12. Und 
machen nun an etlichen Abenden diesen geheimen kleinen 
Ausflug, haben einmal eine gute Flasche Roten dabei, »Man 

Dann eine Liste in Einbringungen durch Arbeitsleistungen. 
Dann … – dann brechen wir das Listing ab.
Wir wollen unser »Binnen-Verhältnis« klären und grundle-
gende Sicherheiten für einander herstellen. – Wir werden 
daran lange herummachen, besser gesagt: werden das lange 
mehr oder weniger vor uns herschieben. 

                    16. MärzNatürlich sind wir noch weit von einem Hauskauf ent -
fernt – formal ist ja noch gar nichts passiert. Es ist ihm sicht-
lich unangenehm, aber Herr Bonelli bittet uns im Namen 
der ABG, den Hausschlüssel einstweilen wieder an sich 
nehmen zu können. – Wir geben den geliehenen Haus-
schlüssel wieder an Herrn Bonelli zurück.
Nachts sind wir aber doch im Haus – ein hübscher Zufall 
spricht ein merkwürdiges »Sesam öffne Dich« für uns: 
Heim lich sind wir wieder über den Gartenweg geschlichen. 
Wir stehen vor der Terrassentür, drücken unsere Nasen da-
ran platt – da springt die Türe auf.
Völlig erschrocken springen wir unsererseits zurück, strau-
cheln fast die zwei Stufen hinunter. Offenbar wurde die Türe 
beim letzten Rundgang durch das Haus mit dem Schlüssel 
nicht richtig zugesperrt. Das lassen wir uns zwar jetzt in un-
serer Neugierde gefallen – aber später werden wir immer 
wieder darüber nachdenken, wie dieses Thema Sicherheit 
der Fenster und Türen in den Griff zu bekommen ist und 
werden uns Ausstellungen und Produktpräsentationen an-
schauen und mit den Fenster-, Tür- und Komfortsysteme 
von SIEGENIA viel Zeit verbringen.
Heute Nacht leuchtet aber die Straßenlampe von vor dem 
Haus ein wenig gespenstisch herein, gibt allen drei Etage 
ein schwaches Licht. Wir haben eine Taschenlampe dabei, 
leuchten uns durch die Räume. Vom 1. Stock aus schau-
en wir hinten heraus ins stockdunkle Gärtchen, »Schön, 
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denkästen, die Kellerfenster und überhaupt die Wände will 
er sich anschauen. Er wird Dicken und Materialien ermit-
teln, daraus berechnet sich Qualität und Dicken der Dämm-
stoffe, die wir einsetzen müssen, die Energie-Einsparung, 
die wir erzielen können – und müssen. Und schließlich die 
Aufwendungen, die wir anteilig durch einen KfW-Kredit 
finanzieren können.
Herr Bonelli freut sich für uns, daß es konkret wird. Er 
bringt uns den Hausschlüssel vorbei. Wir können mit Herrn 
Steberl ganz legal ins Häuschen, dürfen den Schlüssel für 
einige weitere Handwerkertermine und Besichtigungen 
vorerst behalten.

              27. MärzZweit Tage später gehen wir mit Herrn Steberl durchs 
Haus. Er ist ein zurückhaltender Mensch, schaut sich, Zoll-
stock und Pläne unterm Arm, überall um, mißt hier, klopft 
dort, kratzt an etlichen Deckenstücken, befühlt Wände. Er 
findet zwei Wandstücke im Keller etwas feucht, »Nichts Be-
ängstigendes!«, beruhigt er uns. Mit den Fenstern ist er zu-
frieden: »Die müssen nur einmal in den Mechaniken nach-
gestellt werden. Die sind neu genug, das geht bei denen. 
Das bringt viel!«
Das kommt sofort auf die Listen. Wie alles andere, das er uns 
sagt. Daß wir den Kellerabgang vom Flur beziehungsweise 
der Küche hinunter, wo jetzt noch eine klappernde, strunz 
häßliche ehemalige Haustür mit viel Spiel und Ritzen instal-
liert ist, wärmetechnisch dicht bekommen müssen, ist klar. 
Da muß eine neue Wand neben dem Kellerabgang eingezo-
gen werden, mehrere Schichten aus Dämmplatten, Dämm-
wolle und wieder Dämmplatten, »Maße schicke ich Ihnen 
noch«, versteht sich. Die ganze Kellerdecke muß verkleidet 
oder beklebt werden mit Dämmungen, Herr Steberl zählt 
die Möglichkeiten auf. Auch das kommt auf unsere Liste. 

muß ja wissen«, kichert Katz, »wie’s einem hier schmeckt!«, 
einmal habe ich einen kleinen Zigarillo dabei, den ich wie 
Christophero Columbus auf seinen Entdeckungsgängen 
schmauche. Immer wieder wollen wir noch einmal herein-
sehen, hier sein, wollen prüfen, ob das unser Haus ist – An-
schauung macht klug.
Eines morgens werde ich in diesen Tagen gegen 5 Uhr wach, 
es hat noch kaum zu dämmern begonnen, da merke ich, das 
Katz nicht neben mir liegt. Im Bad ist sie nicht, im Haus ist 
es still, nirgendwo hat sie Licht an. Da merke ich, daß die 
Gartentür im Wohnzimmer nur angezogen ist, im Garten 
jedoch ist sie nicht zu sehen, präsenile Bettflucht ist ebenso-
wenig zu befürchten wie somnambules Gartenschleichen – 
da wird mir klar, wo sie unterwegs ist. Und wirklich kommt 
Katz nach einer halben Stunde durch das Gartentörchen 
und stapft beschwingt herein, sie sieht fröhlich aus, und es 
ist ganz klar: Die 36 hat auch diese Prüfung bestanden, Hell-
werden im Garten: gut, Atmosphäre in der Morgendäm-
merung: beeindruckend, Sonnenaufgang im Turmzimmer: 
exzellent – so in etwa interpretiere ich ihre Eindrücke, und 
wir rollen uns, wieder nach oben ins Schlafzimmer hinauf-
gestiegen, zufrieden auf eine Stunde Morgenschläfchen ein.

                 25. MärzDann rufen wir Herrn Bonelli doch wieder an und fra-
gen, ob wir ganz offiziell den Schlüssel noch einmal gelie-
hen bekommen: Am 27.03. können wir einen Termin mit 
Herrn Steberl wegen der grundsätzlichen Möglichkeit ein-
richten, von der KfW einen zusätzlichen Kredit zu beantra-
gen. Herr Steberl von CNickels Baunetzwerkern wird uns 
beraten. Dazu muß er ins Haus, sich vor allem die Keller-
decke anschauen, wie die zu dämmen sein wird, um das 
Haus von unten thermisch abzusperren. Auch die Fenster, 
Fensterleibungen und Haustüre, die Rollläden und Rollla-
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Mini Cooper ab, damit keine anderen Belastungen offenste-
hen. Dann geht es los. Verträge werden aufgesetzt, ausge-
tauscht, gelesen. Es gibt erste Telefonate mit dem Bankbera-
ter – zugewandt, angenehm. Finanzierungsfragen machen 
ja nervös, gerade wenn es auf einmal um solche Beträge 
geht … Aber, alles ist im Fluß.

               24. AprilKatz ruft morgens von der Arbeit aus an. Die Nach-
richt des Tages: Frau Klippert von Hüttig & Rompf und 
Herr Strelow von der Kreissparkasse Groß-Gerau geben 
das finale Go! für die gesamte Finanzierung. Außerdem hat 
sie gesehen, dass es bei LIDL gerade ganz billig Lichtschal-
ter und solche Sachen gibt. Vier Schalter für nur fünf Euro. 
Online aber schon ausverkauft! »Unser erster Kauf für’s 
neue Häuschen«, jubelt sie. »Na, das kann ja nix taugen!«, 
sage ich ihr. Und ob das denn überhaupt Unterputzschal-
ter seien? »Unterputz und Überputz – die sollten wir uns 
wenigstens anschauen!«, beharrt sie und schafft es, daß ich 
aller Skepsis zum Trotz hinüberfahre. Und tatsächlich, Un-
terputzschalter. Schachteln mit 4 Stück drinnen. Und auch 
Steckdosen gibt es, ebenfalls zu vieren, gleicher Spottpreis. 
Ich fummle die Schachteln auf, das sieht wirklich gut aus, 
klar weiß, quadratisch, leicht abgerundete Verblendungen 
drum herum. Die Trägerplatten könnten ein klein wenig 
stabiler sein, aber sonst alles tipp topp. Sogar Dimmer gibt 
es, ebenfalls fünf Euro, in Einzelpackungen allerdings, mit 
denen man die Helligkeit der Deckenlampen anstatt einfach 
nur ein oder auszuschalten, stufenlos heller oder dunkler 
drehen kann. Und da: Sogar doppelte Kellerdosen mit 
Klappdeckeln zum Schutz vor Feuchtigkeit haben sie, für 
ein paar Euro. Aber leider sind nur noch vier Schachteln 
Steckdosen da, also 16 Dosen, wir brauchen jedoch stolze 
62 Stück, wie unsere Liste sagt. Und von den Schaltern gibt 

Die hintere Kellertür zum Gartenaufgang schließt das Haus 
gerade so ausreichend thermisch ab, die Haustüre ist dämm-
technisch völlig Ordnung. Das Dach, bei dem wir die meis-
ten Probleme gewittert hatten, gefällt ihm unter thermischen 
Aspekten. Die Heizanlage müssen wir mit einem Schorn-
steinfeger klären, der diesen Teil der Thermik übernimmt.
Nach unseren guten Gesprächen mit Hüttig & Rompf ge-
hen wir zum zweiten Mal mit belastbaren Unterlagen und 
mit konkreten Handlungsanweisungen zu unserer 36 aus 
einem Beratergespräch heraus.

               22. AprilFrau Klippert kreist in Abstimmung mit Katz die mög-
lichen Kreditinstitute für unsere Finanzierung immer en-
ger ein. Für Katz bedeutet das: Angebote neben einander 
legen – den Zahlenwust, den sie doch einigermaßen schnell 
durchblickt, so zu sortieren, dass wir einen Überblick be-
kommen. Die gut sortierten Unterlagen von Hüttig & 
Rompf helfen dabei sehr. Dennoch scannt und verschickt sie 
immer wieder neue Unterlagen, füllt Formulare aus, da jede 
Bank noch mal eigene Wünsche hat. Mittlerweile trägt sie 
Verdienstbescheinigungen und Kontoauszüge mit sich, wie 
ihren Personalausweis, jederzeit bereit, ihre Bonität unter 
Beweis zu stellen. Auch die Zahlen fürs Häuschen kann sie 
im Schlaf herunterbeten: Kaufpreis, Notarkosten, Grund-
steuer, Sanierungskosten laut Handwerkerkalkulationen. 
Sie scheint von einem galaktischen Zahlenwirbel umgeben, 
in dem sie aber einen kühlen Kopfe behält. Frau Klippert, 
ist ihr dabei eine gute Sütze – wenn es Fragen gibt, ist sie 
jederzeit erreichbar. Das beruhigt. Die ING Diba scheint für 
einige Zeit die künftige »Hausbank« zu werden. Doch da 
flattert im letzten Moment ein unschlagbares Angebot her-
ein – von der Sparkasse Groß-Gerau. 
Katja löst noch die letzten Euros eines Autokredits für ihren 
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perfekt funktioniert, Frau Klippert von Hüttig & Rompf hat 
das souverän gehandhabt, alle Unterlagen sind beisammen, 
alle Bedingungen konnten erfüllt werden – sie rät uns zu. 
Und wir sind zufrieden und erleichtert, daß dieser Meilen-
stein geschafft und der finanzielle Grundstein für das Häus-
chen gelegt werden kann.
Um 9.00 Uhr fahren Katz und ich nach Groß-Gerau zur Ver-
trags-Unterzeichnung bei der Bank. Um 9.45 Uhr ist alles 
geritzt. Die Verträge wurden vorgelesen, besprochen und 
unterschrieben. Das Abenteuer Haus hat eine der wichtigs-
ten Hürden genommen – denken wir …

                14. AprilDonnerstag, immer, wenn wir in die Donnersbergstraße 
einbiegen und die lange Gerade entlang auf die 12 zufah-
ren, rollen wir an der 36 vorbei: Unser Haus! – »Schau mal, 
unser Haus!«, sage ich jedesmal. Wenn nicht Katz mir zu-
vorkommt mit: »Hallo, Häuschen!« – Man wird irgendwie 
einfach kindisch, mit solch einem Projekt. Und warum auch 
nicht!
An diesem Abend sind wir allerdings abgelenkt und schau-
en gar nicht nach der 36, sondern nach der 34. Das Haus der 
Wolfs, durch die wir auf unser Haus aufmerksam gewor-
den sind, hat sich kräftig verändert: Etliche Säcke stehen vor 
dem Eingangsrondell, auf dem Rasen sind zwei in Folie ein-
geschweißte Paletten gelandet – klar, fällt uns ein, die Wolfs 
wollen sechs Wochen vor uns anfange mit dem Umbau.
Wir laden unsere Einkäufe aus und laufen zurück, spähen 
durch die Fenster – diesmal in die 34 hinein. Auch hier ist 
einiges vor sich gegangen, Säcke mit Zement und anderem 
Material in jeder Ecke, Werkzeug-Container, Rohre, Kabel-
trommeln, allerlei Zeugs.
Am Tag darauf sehen wir Marc und Lenka mit ihren zwei 
Kindern, wie sie in ihr Haus gehen, neugierig wir hinterher. 

es hier »bei unserem« LIDL auch zwei Schachteln zuwenig.
Der freundliche Filialleiter telefoniert herum, ob einer sei-
ner Kollegen in Sachsenhausen, seine Kollegin am Kaiser-
lei-Kreisel vielleicht noch Kontingente der Elektrosachen im 
Sortiment hat. Denn das ganze ist eine Aktion, wenn die ab-
verkauft sein werden, gibt es nichts mehr nach. Das macht 
mich wieder unsicher, ob wir das machen sollen. Mindes-
tens würden wir einen gewissen Vorrat anschaffen müssen, 
für Ausfälle oder unvorhergesehene Fälle. Und Treffer, in 
Sachsenhausen gibt es noch 15 Schachteln mit Steckdosen 
und etliche Kisten Schalter – wir bekommen sie netterweise 
reserviert, wenn auch nur bis zum Abend. Ich telefoniere 
mit Katz und wir beschließen, abends einen Fahrradausflug 
in Sachen Elektroausstattung zu machen.
»Ganz aus dem Häuschen« sind wir, als wir die Gepäckträ-
ger schließlich mit zig großen Taschen und hinter meinem 
Sattel schulterhoch beladen – wir haben für rund 169 Euro 
das eingekauft, was in unseren Preislisten gut und gerne 
800 Euro hätte kosten sollen. Schon träumen wir von weite-
ren Schnäppchen und größeren Einsparungen. Und radeln 
wackelnd, aber vergnügt davon.
Wir verstauen die ganzen Elektrosachen erst einmal in einer 
großen Umzugskiste im Keller der 12. Ein paar Tage spä-
ter kommen noch die bei ebay gekauften Bauhaus-Türgriffe 
mit ihren Rosetten und Schüsselrosetten an: 
In der 12 wächst auf diese Weise ein Vorratslager für die 36. 
Das wird später, zusammen mit den Werkzeugen, als erstes 
hinüber verfrachtet werden und den Grundstock legen für 
gigantische Materialberge, die sich unser Häuschen zwi-
schen Juli und Oktober einverleiben wird.

              11. AprilEs ist soweit – Frau Klippert und Herr Strelow laden 
zum Vertragsabschluss. Die Abstimmung mit der KfW hat 
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an seltsamen Relikten der vorigen Bewohner herum oder 
entdecken wer weiß was unterm Dach oder preschen mit 
großem Hallo aus dem Keller herauf, um ihren Eltern Fund-
stücke zu präsentieren.

               15. AprilEin weiterer Tag im Namen der Verträge. Denn die Un-
terzeichnung des zweiten wichtigen Kontraktes steht ja 
noch aus. Wir haben zwar die Zusage für das Geld in der 
Tasche, aber noch gar kein Haus – auch wenn es sich fast 
schon so anfühlt. Katz und ich fahren zum Beurkundungs-
termin mit dem Notar Herrn Ellerfred, einem ruhigen, be-
sonnen Juristen, dessen Scherze rund um das Thema Immo-
bilienkauf die Situation zwar angenehm auflockern, er aber 
mit sonorer Stimme immer wieder auf die sehr ernsthafte 
Natur dieses Termines verweist. Nachdem wir den Kauf-
vertrag 14 Tage zuvor zugeschickt bekommen, selbst durch-
gelesen und von unserer Anwältin haben prüfen lassen, 
wird verliest Ellerfred das Werk nun erneut Wort für Wort, 
eine juristische Lesung, mit verdrechselten Worten, bei al-
ler heutigen Schnelllebigkeit wirkt das Prozedere fast etwas 
aus der Zeit gefallen – damit aber auch irgendwie passend 
zum Kauf einer Immobilie. 
Als Ellerfred seine Vorlesung schließt, ist es so weit: der 
Kaufvertrag wird unterschrieben. Die 36 ist jetzt fast unser. 
Nun werden Gelder transferiert, Eintragungen ins Grund-
buch vorgenommen und die Bank lässt ihrerseits ihre 
Grundschuld eintragen. Es wird nun noch einmal sechs Wo-
chen dauern, bis das Haus unseres sein wird. Das heißt nun 
– planen, was machen wir gleich, was später und vor allem: 
wer macht es? Denn mit Besitztagtag eins der 36 müssen 
ja Renovierung und Sanierung los gehen. So viel Zeit, wie 
eine Freundin von uns, die zwei Jahre nach dem Hauskauf 
immer noch nicht eingezogen ist, und immer wieder mit der 

»Klopf, klopf!«
Sie zeigen uns stolz ihr Haus, völlig anders als unseres, in 
das wir anschließend mit ihnen hinüber gehen. Wo bei uns 
die freie Treppe in den 1. Stock steht, ist bei ihnen noch die 
ganze Umbauung der Treppe vorhanden: unter der Treppe 
eine Wand, darin zur Küche hin eine sehr schmale Türe, die 
in den Kellerabgang führt, nach oben ist die Treppe begrent 
durch eine Seitenwand, so daß man in einem Schlauch nach 
oben steigt, wie in der 12, während die 36 hier völlig offen 
ist. Auch die Wände zu Küche und Wohnzimmer sind völ-
lig anders unterteilt, und sie wollen teilweise noch weiter 
zurück gehen, wollen die ursprünglichen Einbauten von 
1927 wieder herstellen. Sogar eine Palette mit quadratischen 
Sondhofener Muschelkalk-Fliesen hat ihr Architekt Harald 
Etzemüller aufgetrieben, die in den Häusern ursprünglich 
den Eingangsflur und die Küche bedeckten – in der Küche 
sind die bei ihnen noch unterm Putz gewesen und sollen 
aufwendig freigelegt werden. Im Keller fehlt zur Straße hin 
die Trennwand zwischen den vorderen Räumen, Vorkeller 
und Heizungsraum, völlig, hinten stehen die Wände zwi-
schen Gartenausgang und mittlerem Keller ganz anders 
als in der 12 und in der 36. Das leicht unheimlich freiste-
hende Klo aus dem Nelson gibt es auch hier, soll bei ihnen 
aber entfernt werden, sagen sie: »Ist wirklich ein bißchen 
unheimlich!« In den oberen Stockwerken gibt es unglaub-
lich piefige Tapeten, fast schon wieder gut, dazu an etlichen 
Wänden lüsterhafte verdrechselte Wandlampen aus Mes-
sing und mit albernen Samt- und Satin-Schirmchen, das Bad 
im 2. Stock schlägt unseres an Häßlichkeit noch um Längen.
Wir tauschen uns mit Marc und Lenka über Pläne und Vor-
gehensweisen aus, wir werden den Vorteil daraus haben, 
daß wir uns immer werden anschauen können – dazwischen 
ist richtig Leben hier in der Bude, wenn die beiden Kinder 
durch die Zimmer flitzen, Trepp auf, Trepp ab, manchmal 
werden sie ganz ruhig, dann knubbeln sie an einer Wand 
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Wir erfahren, daß es mehrere Widerstandsklassen gibt, nach 
denen die Einbruchhemmung von Fenstern und Türen de-
finiert wird, die Widerstandsklasse RC 2 bietet Einbrechern 
mit Schraubenziehern, Zangen und Keilen 3 Minuten Pa-
roli, RC 3 schützt 5 Minuten gegen harsche Bearbeitung 
mit schwerem Werkzeug wie Brecheisen. Im Fenster leisten 
Stahl-Sicherheitsbolzen, sogenannte Pilzkopfzapfen, hart-
näckigen Widerstand bei Aufhebelversuchen. Sie sind rund 
um den Fensterflügel im Beschlag angeordnet und verkral-
len sich beim Verriegeln dank ihrer pilzköpfigen Form mit 
den Schließblechen, die im Rahmen verbaut sind. Bei Haus- 
und Eingangstüren halten Mehrfachverriegelungen sowie 
Bolzen-Schenkhaken-Kombinationen den Eindringling vom 
Beutezug ab. Neben den Beschlägen beziehungsweise dem 
Schloß bei Türen kommt es in puncto Einbruchhemmung al-
lerdings ebenso auf die fachgerechte Montage dieser Einrich-
tungen an sowie auf das Profil und das Glas – all dies lernen 
wir auf der Homepage von SIEGENIA. – Unsere Vorstellung 
war also recht naiv: irgendwo müsse man nur Fenster kaufen 
und irgendwer setze die dann eben mal kurzerhand ein.
An der faszinierenden Schnittstelle von Sicherheit und Kom-
fort finden wir das elektronische Zugangskontrollsystem 
KFVkeyless, mit dem man die Haustür über Bluetooth- 
Funktion seines autorisierten Standardhandys öffnen und 
verschließen kann, alternativ mittels Code-Eingabe am Tas-
taturfeld. Sogar Personenkreise mit unterschiedlichen Zu-
gangsberechtigungen kann man festlegen und von irgendwo 
auf der Welt den Öffnungszustand der Türen bequem und 
 sicher per App kontrollieren – wir fühlen uns ganz futuris-
tisch in unserem Bauhau-Haus. Katz seufzt dennoch: »Da 
werden wir uns noch eine Weile mit befassen müssen!« – 
Also zurück zum ganz Handgreiflichen:
Der Ausgang des Schornsteins auf dem Dach besteht zu-
nächst an seinem oberen Ende aus einem 1,2 Meter langen 
Edelstahl-Endstück, mitsamt einem Rußkläppchen, das  Ding 

Wahl des Architekten hadert, ihn sogar mehrfach wechselt, 
wollen wir uns nicht lassen. Nein, unser Umzugstermin soll 
im Oktober liegen. Drei Monate geben wir uns für die Reno-
vierung. Ein steiler Plan … aber das wissen wir zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht. 

Darüber wird auch klar, daß eine der allerersten Maßnah-
men eine Kombination aus Dachfenstereinbauen und Ent-
fernen des Küchen-Kamins oben auf dem Dach wird sein 
müssen. Denn bei allem Wagemut: Auf das Dach wage ich 
mich dann doch nicht, schon gar nicht mit Abbruchgerät, 
so daß Katz einen Dachdecker sucht. Ein klarer Fall für 
MyHammer.de, sagt sie. Ich rolle mit den Augen, aber tat-
sächlich macht sie fünf Handwerker aus, die uns hinsicht-
lich des Fensters beraten müssen, das Dach an der richtigen 
Stelle im Schlafzimmer öffnen werden, das Dachfenster ein-
setzen, alles wieder dicht machen, und zusätzlich den oben 
auf dem Dach austretenden Schornstein vom Küchenkamin 
abbauen sowie das dadurch entstehende Loch im Dach 
ebenfalls verschließen. 
Auch weil das Thema Türen- und Fenstersicherung uns noch 
von unserem nächtlichen Ausflug im März durch den Kopf 
geht und wir jetzt überlegen, wie man das Dachfenster be-
quem öffnen und schließen kann, staunen wir über die Mög-
lichkeiten und Techniken, die es auf diesem Gebiet gibt. Uns 
wird allerdings allmählich klar, daß wir uns viel grundlegen-
der kundig machen sollen und landen auf der Seite www.
siegenia.com, wo es eine ausführliche Seite über Raumkom-
fort gibt. Wir staunen. Und lernen. Wo wir uns anfangs nach 
einem System umschauen wollten, das es ermöglicht, das 
schräge Dachfenster im Schlafzimmer motorisch zu öffnen 
und zu schließen, finden wir reihenweise Informationen zu 
Fenster- und Türsystemen, die unserem Häuschen insgesamt 
gut zu Gesicht stehen und unser Leben darin deutlich kom-
fortabler gestalten würden. 


