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                                  Fadenriss

Ein Faden ist aller Knäuel Anfang. Stell ihn dir vor. So
kannst du das mit den anderen Sprüchen auch machen: 

aufgreifen, was bildhaft ist – kurz drauf schaun – und weiter. 
Der Weisheit letzter Schluss ist ein furchtloser Anfang. Letzter 
Schluss, furchtloser Anfang. Drauf schauen. Und weiter gehts. 
Das Morgen gehört dem, der das Heute gewinnt. Ich mach 
etwas schneller, die Zeit läuft. Viel kommt nicht mehr. Alles, 
was ein Mensch sich vorstellen kann, kann er auch erreichen. 
Hast du? Hör jeden Tag in dich hinein, damit du erfährst, was 
du zu sagen hast. Rein hören, dir zuhören. Keine Gefahr ist dem 
Mut gewachsen. Gefahr, Mut. So. Mit dem Mut machen wir 
Schluss. Wie gesagt, erst mal gehts nur um den persönlichen 
Favoriten, noch mal: Welcher Satz hat für dich persönlich die 
höchste Glaubwürdigkeit? Das ist reines Bauchgefühl, nicht 
lang überlegen, einfach Hand auf den Bauch und spüren, wo ist 
die Integrität des Körpers am größten. Wo ist die Zustimmung 
von innen am sattesten. Und nicht mir sagen. Der ist es dann. 
Den Spruch sagst du dir zwanzig Mal vor und achtest auf das 
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Gefühl, das du hast, während du ihn sagst, ihn denkst, ihn mit 
deinem Körper unterstreichst. Ich geh paar Minuten raus und 
du findest in der Zeit Sätze, du entwickelst Sätze, bei denen 
du genau dies Gefühl im Bauch hast, verstehst du. Inhalt 
spielt keine Rolle. Es geht ums Gefühl. Die Zustimmung, die 
Über zeugung. Unerschütterlich, verstehst du. Geil muss das 
sein: Nur den Satz auszusprechen, verstehst du, muss dir 
einen stehen lassen, als obs keine Worte sind, was dich da 
unterm Zwerchfell streichelt. Als obs Finger sind. Du machst 
das schon. Keine Angst, du findest das raus. Während ich hier 
rede und deine Zeit vertue, dein Geld, hast dus schon raus ge-
funden, wett ich. Und dann, wie gesagt, immer weiter reden 
mit demselben Gefühl. Nur noch auf Radar fliegen: Was kann 
ich mit derselben Sicherheit, mit dieser Bombenüberzeugung 
sagen, die mir der Satz vermittelt. Mein Satz. Wir sehen uns 
gleich wieder, ich lass dich paar Minuten allein.
Die Zigarette. Der Sammelappell.
Vor den Augen, als er sie schließt, die leere Melkfettdose. 

Sie muss ersetzt werden. Unter dem rechten Schulterstück 
hat die Lederjacke schon Risse, so trocken ist das Leder. Es 
sitzt falsch drauf, das Stück, dass beim Vorgreifen immer eine 
Ecke in die Schulter sticht. Trotzdem, gefettet kann der Jacke 
nichts passieren, fühlt er, und der Baumarkt an der Ecke hat 
alles, sagt er sich. Blödsinn erst in ein Fachgeschäft zu fahren. 
Was hat er denn noch nicht gehabt, der Baumarkt, was denn? 
Sonntag kann er wieder auf den Bock, ausfahren, morgen noch 
nicht. Morgen die Wohnung, das ist unangenehm. Die kennt 
er noch kaum, findet er, obwohl sie schon fünf Jahre drin 
woh nen. Jetzt er allein. Obwohl er die Wochenenden kom-
plett zu Hause ist, für die Familie. Sich noch nie Arbeit mit 
nach Hause genommen hat (mit der er gefühlsmäßig zu Hause 
wäre … Woher kommt seine Fremdheit in der Wohnung?). 
Die Familie ist wichtig, will er jetzt denken. Umschalten vom 
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Kopf in den Bauch, mit dem Lichtschalter an der Bürotür das 
Zimmer ausschalten, die Firma. Er kann das. Vor dem Haus 
dann den Familienkopf. Aufsetzen, Einschalten. Nicht etwa 
kopflos, auf keinen Fall gedankenverloren im Flur die Jacke 
weg hängen, wenn die erste Katastrophenmeldung ein trifft. 
Die er liebt wie der Fußballspieler den Anpfiff, weil sie die 
weiteren Katastrophen ankündigt, die alle klein sind und mit 
dem Familienkopf spielend abgewendet werden von einem 
Körper, der einen Controllerkopf gewohnt ist, gestählt in den 
un ab wendbaren Katastrophen, bei denen zwar immer Fa mili-
en untergehen, aber nie seine. Überqualifiziert ist er für die 
kleinen Sorgen der Seinen, liebt ihre hilflosen Momente, the­
a tra lischen Familienuntergänge, von unverhofften Rettungs-
kunstgriffen der starken Vaterhand gefolgt. Bewundernde 
Blicke der Frau abends in den Toilettenspiegel: Ja, sie hat sich 
den Richtigen geangelt. Nur der Stärkste ist der Richtige. 
Wir sind soweit? Na dann, schieß los.
Die Umgebungsluft in einem Büro enthält konstant einund -

zwanzig Prozent Sauerstoff. Egal ob das Bürofenster vierund -
zwanzig Stunden am Tag offen steht oder nie. Bis zu einer 
Höhe von tausend Metern über dem Meeresspiegel ist das so 
und darum die ganze Lüfterei Blödsinn, außerdem schlecht 
für die Klimaanlage. Die Klimaanlage ist zwar selber ein Blöd-
sinn, nur dazu da, alle in die Firma geschleppten Bakterien 
schnellstmöglich auf alle Mitarbeiter zu verteilen. Einen Blöd -
sinn durch einen anderen Blödsinn abzustellen ist aber noch 
keinem gelungen, Klima- und Kältetechniker bilden da so wenig 
eine Ausnahme wie lüftungswütige Kollegen mit Tötungs-
absich  ten.
Stopp, aufhören. Was Sie machen, ist nicht, was wir gesagt 

haben. Sie halten mir einen Vortrag. Ich habe gewartet, bis Sie 
mir verraten haben, gegen wen sich das richtet. Sie haben ein 
Problem mit Ihrem Bürokollegen. Das kann interessant sein, 
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wenn wir wieder ins Controlling zurückgehen. Für die Motiva-
tion bringt es nichts, im Gegenteil. Überzeugt sein ist was an-
der es, was vollständig anderes als was Sie mir da vorführen. 
In Wirklichkeit sind Sie es selbst, den Sie überzeugen wollen. 
Der Grund, aus dem Sie reden, ist Unsicherheit, Ungewissheit, 
fehlen  de Überzeugung. Und das vermitteln ihre Worte. Ihrem 
Gegenüber, also mir oder, wenn Sie mit Ihrem Kollegen so spre-
chen, Ihrem Kollegen. Verstehen Sie. 
Da ist keine Begeisterung. Wer keine Begeisterung ausstrahlt, 

überzeugt nicht. Sehnsema Luft. Fühlen muss man die, wenn Sie 
von ihr reden. Luft umgibt uns. Kein Zentimeter unserer Haut 
kann sich ihr entziehen. Luft durchdringt alle Barrieren. Sogar 
Wasser, denken Sie an Luftblasen. Luft ist alles. Alles ist Luft, 
war Luft oder wird irgendwann Luft sein. Wir leben nur, weil wir 
atmen. Was uns Leben schenkt, ist die Luft. Sie bedeutet alles. 
Sie steht über der Moral. Wer sie uns nimmt, den töten wir. Für 
sie geben wir bereitwillig alles andere auf. Das schöne Button-
down-Hemd, um das der Chef uns beneidet, bedenkenlos reißen 
wir es auf, reißen die schönen Buttons ab, zerreißen den Kragen 
um sie zu bekommen. Um sie in uns eindringen zu lassen. Noch 
mehr reißen wir uns runter, alles reißen wir uns vom Leib, wenn 
sie es will, wenn sie es befiehlt. Denn wir sind ihr verfallen. Wenn 
sie bläst, gelten keine Rücksichten. Die eigene Großmutter, die 
eigene Frau, was sag ich die eigene Sekretärin würden wir ver-
kau  fen für sie. Für eine flüchtige Berührung von ihr auf un se rer 
Haut. Für das Abenteuer, das uns mit ihr umweht, das iden-
tisch ist mit ihr. Es mag Beständigeres geben – wir opfern es für 
einen Moment Leben, den sie uns schenkt. Besser einen Tag ein 
Tiger als hundert Jahre lang ein Schaf. Sehen Sie, den hatten 
wir vorhin auch. Aber wie gesagt, Inhalt egal. Den Tiger reiten. 
Das Gefühl mit jedem Satz wiederholen. Darum gehts in der 
Übung. Selbstinduktion. Infra-Feedback. Ein paar noch: Wer 
einatmet, kann nicht ausatmen. Entweder – oder. Du entschei-
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dest dich frei. Nur das eine ist schon entschieden: Dass du dich 
ent scheiden musst. Was du dir nimmst, ist deins. Es sei denn, du 
lässt es dir wieder nehmen. Wo du bist, kann kein anderer sein. 
Kein anderer ist du. Kein anderer kann tun, was du tust. Tu es 
jetzt, dann ist es getan, ein für alle mal. Einmal getan wird es nie 
wieder ungetan. Und so weiter. Verstehst du das Prinzip.
Warum machen Sie das mit uns? Was wollen Sie erreichen? 

Ich meine, warum sollen wir den Kram noch lernen, wenn Sie 
uns eigentlich nur rausschmeißen sollen, beziehungsweise der 
Ge schäfts leitung, die uns rausschmeißt, eine Begründung dafür 
ver kaufen. Was sollen wir noch damit: Motivation, Mobilisation. 
Ist doch Zeitverschwendung. Sagen Sie uns, wer geht, und ma-
chen Sie den Quatsch mit denen, die bleiben. 
Warum ich das mache, sage ich Ihnen gern: Ich mache un gern 

halbe Sachen. Wenn mich eine Firma fragt, was ineffektiv ist an 
ihr, frage ich als erstes zurück: Wie effektiv sind die Mitar bei  ter? 
Wie weit nutzen sie ihre Ressourcen? Oder lassen sie sie liegen. 
Verschwenden sie. Lassen sie privat versickern, was im mer. Zu 
derartigen Ausfällen, wenn man sie festgestellt hat, gibt es nur 
eine Alternative, die heißt Motivation. Zugleich und zuvor ist 
Motivation die Testgröße, über die sich die Ausfälle am genauesten 
ermitteln lassen. Der Weg, auf dem ich meine zwei Ziele erreiche, 
ohne mir doppelte Arbeit zu machen, ist folglich der: Ich motiviere 
alle und gucke, bei wem ich am weitesten komme: Die bleiben. 
Beziehungsweise bei wem die auftreten den Probleme zu groß 
sind: Die gehen. Klingt das einleuchtend für Sie?
Nein. Die Arbeit, die Sie sich mit dem ausgemusterten Perso-

nal machen, ist für mich uneffektiv.
Ineffektiv, meinen Sie. Man muss da aufpassen. Im Französi-

schen ist „effectif“ zum Beispiel etwas anderes als unser „effektiv“. 
„Effectif“ ist ein Wort für Personalbestand. Die Gesamtzahl von 
Mitarbeitern heißt so. Daran sehen Sie wieder, umgekehrt, wie 
wichtig das Personal für die Bestimmung der Effizienz ist. Aber 
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„effektiv“ heißt im Französischen „efficasse“. Klingt ganz anders, 
finden Sie nicht? Klingt effektiver. Oder effektvoller, was wieder 
etwas anderes wäre. Aber auch sehr wichtig. Zurück zu Ihrer 
Frage. Warum mache ich das mit Ihnen? Ich mache es mit allen. 
Wenn ich es mit allen mache, ist es glaubwürdiger, als wenn ich 
es nur mit einem Teil machen würde. Sehen Sie, der eigentliche 
Grund, warum ich es so mache, ist der, dass ich persönlich 
glaube, dass es so richtig ist. Effizienz einer Firma, Effizienz ihrer 
Mitarbeiter. Controlling, Profiling. Die Gleichung stimmt so, 
auch wenn natürlich auf beiden Seiten noch ein paar Faktoren 
da zu gehören. Dazu kommen. Aber die Terme stimmen und 
haben eine spezielle Vergleichbarkeit. Daran glaube ich, deshalb 
behandle ich sie entsprechend. Behandle sie gleich, mit gleicher 
Auf merk sam keit. Sehen Sie es so: Alles, was Sie nicht glauben 
und trotzdem machen, ist ineffektiv. Und ich bin das Muster, ich 
muss effektiv sein. Wer glaubt mir sonst, was ich über Effizienz 
sage? Also mache ich nur genau das, woran ich glaube. Und nur 
ge nau so, wie ich glaube, dass es richtig ist.
Na bitte, schon wieder einer, der sich nur selbst überzeugen 

will. Ich bezweifle alles, was Sie sagen. Und die Katze geht wie­
der auf ihren Schwanz los, versucht rein zu beißen. 
Sich zu beißen, müsste das heißen, logischerweise, wenn Sie, 

was ich bezweifle, recht hätten. Wie war der Name gleich?
Kröll. Ich gehe jetzt.
Das ist korrekt. Sie gehen. So viel ist sicher. Aber wohin ge hen 

Sie, Herr Kröll? Was werden Sie jetzt machen?
Ich geh wahrscheinlich zur Z.A. Ich weiß nur noch nicht zu 

welcher.
Z. A. (Stirnfaltung.) Das sind die, die jetzt öfter im Fernsehen 

kommen, diese Selbsthilfegruppen?
S.O.S. Selbstorganisation, nicht Selbsthilfe. Selbstorganisa-

tion der Schwächeren. Ist die Unterzeile. Der Name ist: 
ZUSAM MEN = AR BEIT.



31

Na dann, Herr Kröll. Oft stehen wir uns selbst im Weg. Ein 
Umweg kann da der Ausweg sein, Herr Kröll. Viel Glück. Wir 
sind die Würfel eines Spielers, Herr Kröll. Um was es in dem 
Spiel gehen mag, nie geht es um uns. Jede unserer Be we gung -
en bestimmt über ein Schicksal mit, das nicht unseres ist. Herr 
Kröll, viel Glück. Das meine ich ernst. Der Nächste bitte.

Die Nächste bitte. Guten Tag.
Guten Tag. Ihr Name bitte? Meine Güte, ein Tiger heute und 

dafür meinetwegen die nächsten drei Wochen ein Wollschaf. 
Ei nen Tigersprung entfernt sitzt das Glück. Zwei Tatzen, zwei 
Titten, Mädchen, wir passen zueinander. Die weiß wenigstens, 
worums hier geht. Und die Beine erst! Lieber Schwan, die 
macht sie für mich nur einmal …
Herr Dresbach, entschuldigen Sie die Störung, Telefon für Sie. 

Hier entlang. Bitte.
Dresbach.
Tut mir leid, Paul, dass ich stören muss. Aber ich wollts dir 

selbst sagen und darum. Leider endet deine Tätigkeit für uns 
mit Datum von heute. Geahnt hast dus, da geh ich mal von aus. 
Über die Lage auf dem Beratungsmarkt müssen wir beide nicht 
reden. Es tut mir leid, wie gesagt. Ganz unvertraut ist dir die 
Si tu a tion ja nicht. Das bringt der Job so mit sich. Zu Hause 
wartet niemand auf dich, der Ärger machen kann, siehs mal 
positiv. Geld hast du auch noch, glaub ich, oder? Also dann, 
Paul, viel Glück. Das mein ich ernst. Komm am Montag bis elf 
und hol deine Sachen. In das Gespräch musst du nicht mehr 
zu rück, der Kunde schickt seine Leute heim. Mach dir erst mal 
ein schönes Wochenende, Paul. Na ja, was man so nennt. Bis 
Montag dann.

Bis Montag. Jawoll. Die Jacke, die Tasche. Schade, die Schne-
cke mit dem langen Kriechwerkzeug sollte tatsächlich schon 
ge gangen sein? Erdgeschoss, Tiefgarage. Nee, hier ist sie auch 
nicht mehr. Hat er noch Geld? Sein Chef sagt: Ja. Das mag er 
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nicht am Geld: dass er nie sagen kann, ob er welches hat oder 
nicht. Das ist an einem Job das Gute: die Regelmäßigkeit, mit der 
Geld kommt. Aber was solls. Wichtig ist jetzt die halbe Stunde 
vor den anderen auf der Straße zu sein. Moment mal, das ist ja 
fast Sommer, was hier abgeht. Die Bäume, die Straßencafés, die 
Röcke, die Motorräder. Und noch mal: die Bäume, die Röcke, 
erst mal raus aus dem Dreck hier. Wedding ist keine Gegend 
zum Auto fahren, die U-Bahn nehmen sollte man hier. Aber die 
Fahr zeiten, seit die privat ist. Halb so viele Fahrten, das ist was 
für die Krölls dieser Welt. Deren Arbeitsrhythmus. Deren Ar-
beits losigkeit. 
Entkommen auf die Stadtautobahn, schiebt ihn der Gleich strom 

des Wochenendes in die housing area. Irgendwo stehen da oben 
Reste von Deutschland, hat er gelesen, Bundesaußen stellen, die 
sich das Land gefallen lässt, solange sie die überhöh ten Mieten 
zahlen. Hier unten im Betonbett sieht man nichts davon. Bietet 
die einzige Abwechslung die ROSAROTE RUNDE, un ter -
brechen den Fluss nur die verwaisten Buchten der ehe mali gen 
Buslinie 221 mit den überdimensionalen Bildtafeln fröh licher 
Menschen in unterschiedlicher Berufskleidung mit Sekt gläsern 
in den hoch gerissenen Händen. ALLES FÜR BERLIN immer 
auf einer und auf der nächsten immer: BERLIN FÜR ALLE. 
Am Jakob-Kaiser-Platz dreht er eine Extrarunde, will das 
Reifen profil hören, hupt mal kurz. Schließlich ist Sommer heute. 
Dann fährt er raus, einen Abzweig früher, will noch was sehen 
von der Wohngegend, die er sich leistet, weil man sich Dinge 
leis ten muss. Kein Gleichgewicht ohne Gegengewicht. Aus dem 
rationalen Job mit acht Zylindern vollklimatisiert in die in tui-
tiv gesteuerte Zone seines Beziehungslebens fährt er, das heißt. 
Das war mal. Er hat sich dabei was gedacht, das kapieren die 
wenigsten. Das Intuitive ist sehr wohl logisch begründbar, ab-
leit bar geradezu aus den Nullstellen des Funktionslebens. So 
wie die Vernunft kreativ ist, sich verselbständigt. Leine lässt, 
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wenn sie formal wird. Wenn sie anfängt sich zu gefallen und 
so weiter. 
Er steht jetzt auf seinem bezahlten Parkplatz und weiß, er hat 

etwas vergessen, macht irgendeinen Fehler, indem er die Tür 
aufschließt, den Fahrstuhl ruft, zwischen dessen Spiegeln ver -
hundertfacht nach oben schwebt in den letzten Stock, die Tür 
aufschließt, die Tasche abstellt, die Jacke auszieht und. Natür-
lich, die Jacke. Als der Bügel schon im Jackettärmel steckt 
und er die Garderobenstange nach einer Lücke zwischen zwei 
Bügeln in der dichten Reihe absucht, entdeckt er sie. Nicht nur 
die Lederjacke, gleich auch die raue, mit Rissen drohende Stel le 
an der rechten Schulter fällt ihm ins Auge. Er hat das Melk fett 
ver gessen. Hat vergessen: Er wollte einkaufen gehen.
Damit wird aus dem entspannten Wochenende nichts mehr, 

spürt er, in das hinein er geglitten wäre in seiner Vorstellung 
wie zu Opas Zeiten eine Videokassette in den Schacht, muss er 
denken, als Medien nicht einfach irgendwohin gesteckt wurden, 
als die aufnehmenden Geräte sie noch mit eigenen Transport-
armen und -bändern in ihr Inneres gezogen und dort in eine 
für das Abspiel bequeme Position gerückt hatten. Nun sieht es 
so aus: Er hat einen Fehler gemacht, was heißt: Er hat Nerven 
gezeigt. Die Nachricht seines Chefs ist nicht, wie er gehofft hat, 
auf irgendeinem Transportband seines gleichmütigen Inneren 
ge lan det, wo sie über das Wochenende an einer geduldigen 
Rei he Rezeptorköpfen vorbei rotiert wäre um irgendwann da, 
wo die passende Antwort gewartet hätte, weiter verarbeitet zu 
werden. Nein, er muss sich sagen: Er hat keinen Job mehr. Und 
das heißt, wie der Groschen ihm weiter verrät, während er in den 
Abgrund in seinem Inneren fällt: Er hat nicht mehr das, was ihn 
geschützt hat vor der Einsamkeit. Die da nämlich heißt: Er hat 
auch keine Familie mehr. Und wieder begreift er etwas – da ist 
der Groschen inzwischen angekommen, aber er ahnt nicht mal, 
wo das sein könnte in ihm oder in dem grenzenlosen Raum unter 
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seinen Füßen: Dass ihm die Frau weggelaufen ist, dass sie die 
zwei gemeinsamen Kinder mitgenommen hat und dass er weder 
zu denen noch zu der Frau irgendeinen Kontakt mehr hat, auch 
das hat er nicht, wie er gehofft hat, verkraftet. Im Gegenteil. Er 
hat im Job einen Fehler gemacht, da ist er sich sicher. Ohne den 
Fehler wäre seine Stellung unangreifbar geblieben, wie sie es 
war in der Zeit, als ihn seine Familie noch wie Panzerglas um-
geben hat: für alle, denen er im Beruf gegenüber stand, unsicht-
bar und unüberwindlich zugleich. Vorbei ist es damit. Die 
Wahr  heit ist: Er macht Fehler. Und diese Fehler führen dazu, 
dass er neue Fehler macht.
Welchen beruflichen Fehler er gemacht hat, das herauszu­

finden nimmt er sich für das Wochenende nicht vor. Er beschließt 
stattdessen die Flasche Single Malt zu trinken, die sein Chef ihm 
zur vorletzten Quartalsbilanz geschenkt hat. Sie in vier Teile zu 
teilen, wie ein Basketballspiel. Zwischen den Teilen bleiben ihm 
drei Pausen, in denen er über die jeweils erste Person, die ihm 
ein fallen wird, nachzudenken beschließt.
Die erste Person ist sein Sohn Patrick. Warum hat er das 

Leuch ten in den Augen des Jungen nicht festhalten können, als 
er ihm das Aquarium geschenkt hatte? Nur gesagt, dass er ihm 
helfen würde es einzurichten, hat er. Nicht mehr. Keinen Vor-
schlag gemacht, noch nichts im Internet nachgeguckt. Trotzdem 
hat der Kinderkopf sich gesenkt, vom ersten Satz über das 
A qua ri um und was sie rein tun würden an nur noch runter ge-
hangen. Er sieht den hängenden Kopf vor sich, hat allerdings, 
wäh rend er sich das Glas zum zweiten Viertel einschenkt, keine 
Lust den eigenen Kopf dazu zu hängen. Prost, ruft er ihm zu 
und: Schenkt dir das Leben Zitronen, mach Limonade draus. 
Cheers, mein Alter!
Die zweite Person ist Herr Kröll. Er hält Herrn Kröll einen 

Kurzvortrag über Teamwork. Zusammenkommen, Herr Kröll, 
ist ein Anfang. Zusammenbleiben, jawoll, ist ein Fort schritt, 
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Herr Kröll. Herr Kröll, wissen Sie, was ein Erfolg ist? Zu sam-
men arbeiten, Herr Kröll, ist ein Erfolg.
Die dritte Person ist Astrid. Die Frau, für die der Tiger er-

fun den wurde. Schafe mögen die Frau nicht. Rennen weg, 
nehmen die Lämmer mit. Möglicherweise ist auch Astrid ein 
Feh ler. Kann sein, dass sie dem Pendel seines Glückssterns den 
Ausschlag ins Schwarze gegeben hat, dahin, wo keine Ster ne 
blinken. Sein Sternbild abgeräumt hat. Trotzdem bleibt Astrid 
Astrid. Die Sternerne. Asteroid. Die Frau mit den zwei Stunden 
am Streifen Badezimmerbeanspruchung. Hinterher sehen Bei-
ne so unwirklich aus wie das Fahrgestell von Voyager 21. Prost 
Astrid. Man muss ins Freie, um die Sterne zu sehen, denkt er 
und brüllt vor Lachen. Nicht nur würde er seinen Kopf nicht 
mehr von der Sofalehne hoch kriegen. Er will ihn gar nicht hoch-

kriegen, denkt er. Hierüber muss er ein letztes Lachen in sein 
Wohnzimmer schreien.

 Dann schläft er ein. Der Whisky, das letzte Viertel, kippt aus 
dem Glas auf den Teppich. Das Glas hinterher. Es rollt über die 
Teppich kante gegen einen Beistelltischfuß. 

Dann ist Ruhe.
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                                  Knacken

Als sie aufwachte, sprach eine Frauenstimme wütend auf 
je manden ein. Die Stimme kam aus einer Entfernung, aus 

der ein normales Gespräch nicht hörbar gewesen wäre. Eigenartig 
be ruhigend wirkte die Stimme auf Berit, die die Augen aufschlug. 
Und gleich wieder schloss. Schockiert von dem, was sie ge-

sehen hatte. 
War das wirklich der Himmel? Waren das die Sterne? Wenn 

ja, konnte es derselbe Kosmos sein, zu dem die Erde, die Wäl-
der, die Berge, das Meer gehörten? Sie öffnete die Augen, ent-
schlossen, für den Anblick die Voreinstellungen in ihrem Kopf 
preiszugeben. Das da oben war nichts, das Worte machte. 
Trotz  dem bildete sie zuerst einen Satz, um das Bild, wenn nicht 
ein zufangen, dann für einen Moment von sich weg zu halten: 
Mehr weiß als schwarz ist der Himmel. Mehr Licht als lichtloses 
Nichts fiel von oben durch das Loch in der siebenfachen Haut 
des Auges auf dessen Grund. Und verstellte dort die Netz -
ein stellungen zwischen den ineinander verschlungenen Ner-
ven   fasern, Faserbündeln irreversibel. Mitten zwischen die 


